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Note sur la publication de ce roman

J’ai longtemps hésité entre publier librement ce roman, comme je le fais d’habitude,
et le soumettre à des éditeurs traditionnels. Pas pour l’aumône symbolique qu’une édition
classique m’aurait rapportée, mais d’abord, pour flatter mon ego, et ensuite et surtout,
pour bénéficier de la correction d’un éditeur. Leur compétence n’est ni celle d’un lecteur,
ni celle d’un écrivain. Ils apportent dans l’élaboration d’un livre un talent propre, non
réductible à une simple correction orthographique.

Ce qui m’a fait basculer, c’est la guerre menée par les industries du divertissement contre
la création indépendante. Certes, il existe encore de petites maisons d’édition honnêtes ;
mais aujourd’hui, accepter une clause d’exclusivité serait faire le jeu des rapaces de la
propriété intellectuelle. Alors, quitte à renoncer à une hypothétique consécration, quitte à
me contenter d’un texte imparfait qui n’aura jamais connu l’œil d’un éditeur, j’ai décidé
de choisir, même là, pour cette histoire qui me tient tant à cœur, la liberté de création. Ce
texte est ma piécette dans la tirelire culturelle de l’humanité.

Cette œuvre est placée sous licence Art libre. Vous êtes libres de la copier, de la diffuser
à titre onéreux ou gratuit, de la modifier, sous deux conditions : que vous me reconnaissiez
comme l’auteur original, et que le fruit de votre travail soit lui aussi librement copiable,
diffusable et modifiable dans les mêmes termes. Vous trouverez le texte légal complet de la
licence Art libre à l’adresse <http://www.artlibre.org/>
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(( Nous ne connaissons pas le vrai si nous ignorons les causes )) (Aristote.)
(( Une erreur est d’autant plus dangereuse qu’elle contient plus de vérité )) (Henri-

Frédéric Amiel, Journal intime.)
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Prologue : Destruction

La nuit est calme, trop calme. Sous leurs plaisanteries forcées, les adultes sont tendus,
partout dans la Résidence. Sophie ne comprend pas trop ce que tout cela signifie, mais elle
connâıt bien les consignes : si jamais la situation commence à tourner (( mal )) – quoi que
cela puisse bien vouloir dire. . . – elle devra aller se réfugier dans sa cachette, et ne surtout
pas se faire remarquer.

Sophie n’a pas peur comme les autres enfants. Son père combat peut-être des démons à
figure humaine, mais c’est lui le plus fort. C’est pour cela que les autres membres du groupe,
les Chevaliers de la Lumière, l’ont choisi comme chef. Il tuera le méchant Commandeur, et
Sophie, son père, sa mère, et sa sœur Estelle pourront recommencer à vivre sans crainte,
de même que toutes les autres familles.

Sophie est très fière : c’est la première fois qu’elle a le droit d’aller dans la Résidence.
Elle aussi, quand elle sera grande, elle fera partie des Chevaliers, pour protéger tous les
gens qu’elle aime. Elle aussi, elle pourchassera sans relâche les vilains vampires, et les
tuera pour les empêcher de faire le mal.

Un cri d’alarme tire la fillette de ses pensées, et les grands se lèvent d’un bond de leur
siège, s’arment et sortent, prêts au combat. Tous les enfants s’éparpillent et vont se cacher,
sauf Sophie, qui se contente d’un recoin sombre, pour pouvoir regarder la grande bataille
qui se prépare. Elle sourit, ingénue : même si ses parents la surprennent, elle sait qu’ils ne
la gronderont pas beaucoup. Ils sont trop gentils ! Ce sont les meilleurs parents du monde.

Des bruits de lutte proviennent de l’extérieur. Sophie attend une dizaine de minutes –
une éternité ! – avant de se glisser jusqu’à la fenêtre et jeter un œil au-dehors. Un instant
s’écoule, pendant lequel elle ne saisit pas ce qu’elle voit, son esprit d’enfant de six ans se
refusant à comprendre. . .

Des gens qu’elle ne connâıt pas sont rassemblés dans l’allée. Ils jettent des papiers dans
un immense feu. Sophie identifie certains des Chevaliers, couchés par terre. Est-ce qu’ils
dorment ?. . . Elle préfère ne pas tenter d’analyser le frisson glacé qui descend dans son
dos.

Alors, elle aperçoit son père. Il se tient debout face à un homme, qui semble donner
des ordres aux autres inconnus. Le Commandeur. . . Avec un rictus dévoilant deux canines
démesurées, il mord le cou du père de Sophie. Celui-ci se débat quelques secondes avant de
s’immobiliser. Le vampire se redresse, un filet de sang coulant de ses lèvres, et laisse choir
le corps de sa victime aux yeux exorbités sur la nuit.

Sophie ne bouge pas. Elle ne peut pas ; elle reste paralysée d’effroi. Cette fois, elle a
compris. Et puis, elle voit l’un des démons arriver avec sa sœur. Estelle, non, ils ont trouvé
Estelle ! Le Commandeur s’agenouille devant l’enfant, prend son visage entre ses mains, dit
quelque chose. . . et, d’un geste sec, il lui brise la nuque, avant de la lancer dans le brasier.
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Prologue : Destruction

Ses traits n’expriment pas la moindre émotion, pas plus que quand il plonge une lame dans
le cœur de celui qui lui a amené Estelle et le jette à son tour au milieu des flammes.

Sophie a l’impression que son cœur va s’arrêter de battre : le regard du monstre a croisé
le sien. Il l’a vue, et se dirige à présent vers la maison ! Bien futilement, la fillette tente de
prendre la fuite. La porte s’ouvre avec fracas ; en deux enjambées, le vampire l’a rattrapée.
Sophie ouvre la bouche pour hurler de terreur. La main glacée du Commandeur se plaque
sur ses lèvres, et c’est le néant. . .
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Les Chevaliers de la Lumière

L’aube s’annonçait à peine lorsque Sophie Dolenne sonna chez Martin Chaumet.
(( Bonjour, M. Chaumet. Je ne vous dérange pas ? ))

Le vieil homme sourit en embrassant les joues rebondies de sa visiteuse, rosies par le
froid hivernal, et l’invita dans le confort douillet de la maison.

(( Tu sais bien que tu ne me déranges jamais. Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es bien
en avance, aujourd’hui. ))

La jeune femme interrompit un instant ses gestes.
(( J’ai à nouveau rêvé du Commandeur, cette nuit.
– L’attaque de la Résidence ?
– Hn hn, acquiesca-t-elle tout en prenant la tasse de café qu’il lui offrait. Je suppose

que c’est la manière qu’a mon inconscient de me rappeler les priorités : “Laisse tomber les
recherches stériles et recentre-toi sur l’essentiel.”

– L’essentiel ? De gens tenebrarum ?
– Exactement. J’ai hâte de m’y plonger moi-même. Ça fait quoi, un mois et demi,

maintenant, que vous avez déniché ce livre ? On a déjà assez perdu de temps. Si vous avez
vu juste – et plus vous m’en dites, plus j’en suis persuadée –, on n’a pas trouvé de source
aussi riche depuis. . . depuis toujours, en fait. ))

Depuis quelques mois avant l’attaque de la Résidence, corrigea Martin en son fort inté-
rieur. Plaise à Dieu que l’histoire ne se répète pas. Taisant ses craintes, il sourit :

(( Je compte bien sur toi pour en tirer la moindre miette d’information utile. Même
si ça me désole toujours de voir une fille pleine de vie comme toi se tuer la santé sur des
bouquins poussiéreux, au lieu de s’épanouir parmi les gens de son âge. ))

Elle se leva pour l’embrasser gentiment.
(( Toujours à vous inquiéter pour moi ! Qu’est-ce que je serais devenue, sans vous ?

C’est vrai, je les envie parfois ; mais c’est aussi pour ça que je dois continuer : pour leur
permettre de mener encore longtemps leur vie insouciante, à l’abri des vampires. ))

Ils poursuivirent leur conversation en attendant leurs collègues ; à dix heures, ils étaient
tous réunis dans la salle à manger de Martin. La réunion hebdomadaire des Chevaliers de
la Lumière pouvait commencer.

Éric Terquin annonça officiellement l’achèvement des travaux de leurs futurs locaux,
puis laissa Élisabeth Sorel et Jacques Dugontiers présenter en détail les mesures de sé-
curité. En tant que commissaire de police et ancien militaire, respectivement, ils avaient
activement participé à leur élaboration. Stéphane Varesque, nouvelle recrue parmi les Che-
valiers mais chasseur aguerri à l’étranger, acquiesçait avec conviction ; les autres écoutaient
religieusement, un peu dépassés. De son côté, Sophie ne suivait que d’une oreille, notant
seulement les points principaux pour son compte-rendu. Elle s’étonnait toujours de voir
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Les Chevaliers de la Lumière

des gens si divers s’unir en dépit de leurs différences d’âge, de milieu, de caractère. Sans
la connaissance de l’existence des vampires et le désir fervent de les détruire, ils n’auraient
rien eu en commun.

Ensuite, Martin insista encore une fois sur l’importance de De gens tenebrarum, et la
discussion dévia sur l’état général de leurs recherches. La proposition de transférer inces-
samment les archives en sécurité dans le nouveau quartier général obtint une approbation
unanime. L’intervention subséquente de Stéphane, en revanche, reçut un accueil plus mi-
tigé.

(( Je respecte votre travail de fourmi, disait-il à Sophie, et je suis persuadé que cet
ouvrage nous apprendra des tas de choses intéressantes. Mais Bob pense qu’il est temps de
passer à la vitesse supérieure, et je suis assez d’accord avec lui. ))

Bob, c’était Robert Wart. A défaut de l’avoir jamais rencontré, Sophie connaissait tout
le bien qu’en pensait Stéphane.

(( C’est-à-dire ? railla Judith Fest. S’il suffisait d’un claquement de doigts pour éradiquer
les vampires de la surface de la terre, ce serait déjà fait.

– C’est-à-dire capturer intacts des vampires pour les étudier. On ne les vaincra jamais
si on en reste aux méthodes vieilles de plusieurs siècles. Il faut trouver comment bloquer
leurs facultés de régénération, comment les empêcher d’assimiler le sang, comment les tuer
à distance. Idéalement, mettre au point un virus bénin pour l’homme, mais mortel pour
eux.

– De la vivisection et le développement d’armes bactériologiques, tiqua Frédérique Jo-
livès. Je ne suis pas sûre d’aimer tellement l’idée. ))

Sophie partageait l’avis de son amie, et, à en juger par l’expression de plusieurs autres
Chevaliers, elle n’était pas la seule.

(( Les vampires ne sont pas des êtres humains, contra Jacques. Ce ne sont même pas
des animaux. )) Il ajouta spécialement à l’adresse du père François, le membre du clergé
de leur groupe : (( Ils n’ont pas d’âme. C’est peut-être la seule guerre pour laquelle ces
méthodes soient acceptables. Je trouve que c’est à considérer.

– C’est surtout très utopique. )) Martin rehaussa ses lunettes. (( Pour commencer, les
vampires ne se montrent pas au grand jour, si vous me passez l’expression. Combien de
fausses pistes avons-nous suivies, pour quels résultats ? Mais supposons que nous arrivions
à en identifier un, à découvrir son repaire, à nous y introduire de jour et à l’emporter
jusqu’à un laboratoire sans nous attirer de questions malvenues. Comment comptez-vous
le nourrir suffisamment longtemps pour en tirer quelque chose ? ))

Stéphane haussa les épaules.
(( Franchement, je ne vois pas le problème. Il suffira d’acheter du sang au boucher du

coin.
– Rien ne prouve que cela convienne. Les sources les plus sérieuses semblent indiquer

que les vampires ne se nourrissent que d’humains. ))

Judith renifla, et Thomas, son mari, dit tout haut ce qu’elle pensait tout bas :
(( Parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement, ou parce qu’ils ne veulent pas ? Au pire,

on utilisera des poches de sang.
– Alors qu’il en manque déjà pour les hôpitaux ? )) intervint Ève Marey.
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Les Chevaliers de la Lumière

Le chassé-croisé d’arguments éthiques et pragmatiques se poursuivit jusqu’à ce que
Sophie se décide à poser son stylo et toussoter ostensiblement. Le silence se fit dans la
pièce, et tous les regards convergèrent sur elle.

(( Je pense que nous sommes tous d’accord, d’une part, sur la difficulté de capturer un
vampire, et d’autre part, sur l’intérêt d’en savoir plus sur leur biologie ou ce qui en tient
lieu. Nous aviserons la suite en temps venu. Je propose d’utiliser une pièce des nouveaux
locaux d’Éric pour monter un laboratoire, tout en restant bien conscients qu’il ne servira
peut-être jamais. ))

Bon gré mal gré, les Chevaliers s’accordèrent sur la création d’un laboratoire et sur
la priorité à donner à sa sécurisation. La suite de la réunion, consacrée à des questions
d’intendance et à divers problèmes pratiques, s’écoula sans événement majeur et les mena
jusqu’au soir.
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Rencontre

La nuit était tombée depuis longtemps lorsque les Chevaliers se séparèrent enfin, et le
poignet de Sophie la faisait souffrir d’avoir trop écrit. Comme toujours, les idées tourbillon-
naient dans sa tête tandis qu’elle traversait le parking souterrain pour retrouver sa voiture.
Il lui fallut un bon moment pour se rendre compte de son absence.

Se secouant, la jeune femme tenta désespérément de se rappeler où elle l’avait garée. Elle
parcourut deux fois l’ensemble du parking avant de se rendre à l’évidence : le véhicule avait
bel et bien disparu. Elle pesta entre ses dents. Lise Sorel aurait été d’une assistance idéale,
si elle n’avait déjà quitté les lieux. La voiture de Martin était au garage, et de toute manière,
voulant porter dans les nouveaux locaux De gens tenebrarum et les autres documents dès
le soir même, il avait accompagné Éric. Sophie se retrouvait coincée, à vingt kilomètres
de son appartement, un samedi soir, à devoir déclarer le vol Dieu sait comment avant de
pouvoir enfin rentrer. Et elle n’avait rien avalé depuis le déjeuner ! Sentant le découragement
l’envahir, elle se laissa glisser au sol, dos contre un pilier, avec un gémissement plaintif.

(( Quelque chose ne va pas, mademoiselle ? ))

La voix appartenait à un homme d’une petite trentaine d’années, aux cheveux châtain
assez longs et aux traits fins, qui la regardait avec sollicitude. Vu depuis le niveau du sol,
il paraissait encore plus grand qu’il ne devait l’être en réalité. Il reprit sur le même ton :

(( Je peux vous aider ? ))

Sophie se releva gauchement, gênée, et s’épousseta d’un air qui se voulait naturel.
(( Non, enfin. . . si. On m’a volé ma voiture, et. . . Il faudrait que je trouve un commissa-

riat ouvert pour faire ma déclaration, sachant qu’en plus, j’habite pour ainsi dire de l’autre
côté de Paris. Et il n’y a personne pour me conduire. . . Bref, je suis bien ennuyée ! ))

L’inconnu lui adressa un sourire cordial.
(( Éh bien, on dirait que vos prières ont été entendues. Je connais un commissariat avec

une permanence de nuit pas bien loin d’ici : je n’ai qu’à vous y emmener, puis je vous
déposerai chez vous.

– Non, non, ce n’est pas la peine ! Ne vous embêtez pas pour moi : je vais juste prendre
l’adresse et je me débrouillerai. Ça va déjà bien m’avancer. Vous avez certainement mieux
à faire de votre soirée. ))

Il se pencha d’un air de comploteur, une lueur espiègle au coin des yeux :
(( Ne le répétez pas à mon patron, mais je serais prêt aux pires extrémités pour échapper

à la somme de boulot qu’il m’a refilée à terminer ab-so-lu-ment d’ici lundi. C’est vous qui
me rendez service, au fond. Et avouez qu’il y a plus désagréable que d’aider une jolie jeune
femme en détresse.

– Merci. . . C’est gentil. . . Mais je ne veux pas abuser, j’appellerai un taxi depuis le
commissariat.
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Rencontre

– Comme vous voudrez, mais je vous assure que ça ne me dérange pas. Vraiment. Venez,
ma voiture est par ici. ))

Ils se mirent en route tout en continuant à discuter. L’enjouement de son interlocuteur
déteignait sur Sophie, dont le moral remontait en flèche. Elle sourit à son tour et lui tendit
la main.

(( Au fait, je m’appelle Sophie Dolenne.
– Fabien de Montargy.
– Des origines nobles ?. . .
– Dans une vie antérieure, peut-être ! Mais alors, c’était il y a bien longtemps. À défaut

de titres et de terres, je me contente d’un poste d’ingénieur, contraint de travailler comme
tous les roturiers. Et voilà, le carrosse est avancé pour la princesse. ))

Il se campa de côté et, d’une révérence théâtrale, indiqua sa voiture. Le (( carrosse ))

en question devait avoir plus de dix ans, pendant lesquels il avait certainement bien servi.
L’un dans l’autre, il n’aurait pas dépareillé chez un ferrailleur. Voyant l’expression surprise
et, à vrai dire, un peu inquiète de Sophie, Fabien tapota le toit du véhicule :

(( Oui, je sais, elle a l’air un peu vieille, comme ça, mais elle est encore en parfait état.
Elle roule comme il faut, et je n’ai jamais eu d’accident avec. La preuve : je suis toujours
là pour en parler. ))

La jeune femme s’empourpra et bredouilla des excuses, mais son interlocuteur ne sem-
blait pas lui en tenir rigueur. Il ouvrit la portière sans perdre son sourire un peu amusé,
un peu dragueur, et surtout chaleureux.

(( Princesse, si vous voulez bien monter. . . ))

Le trajet jusqu’au commissariat ne dura guère que quelques minutes, puis Fabien tint
compagnie à Sophie pendant qu’elle donnait sa déposition. En dépit du pessimisme de
l’officier de police quant aux chances de retrouver la voiture, la jovialité de son chevalier
servant se montra très efficace pour rendre à Sophie le sourire. Ressortant ensemble, il lui
proposa à nouveau de la conduire chez elle.

(( Je peux prendre un taxi, vous savez. Ne vous sentez pas obligé. Je vous dois déjà un
immense merci : je ne sais pas comment j’aurais fait sans votre aide.

– Je vous l’ai dit, tout le plaisir est pour moi. Entre me remettre à travailler et me
vautrer seul devant la télé, le choix est vite fait, je préfère vous raccompagner. D’ailleurs,
que diriez-vous d’une balade touristique improvisée pour admirer Paris la nuit ? D’une
petite virée de vingt-quatre heures en bord de mer ? ))

Elle gloussa.
(( Non merci, j’ai eu ma dose d’agitation pour la journée. Rentrer au chaud, souffler,

c’est tout ce que je demande. ))

Elle continua quelques instants de protester pour la forme, mais il fallait bien avouer
qu’elle appréciait la compagnie de Fabien, et qu’il n’y avait rien de tel pour se changer les
idées. Le trajet se termina plus rapidement qu’elle ne l’aurait voulu. En arrivant au pied
de l’immeuble, elle hésita :

(( Euh, Fabien. . . Est-ce que. . . ça te dirait de monter prendre un verre ? Ça ne dérange
pas que je te tutoie ? ajouta-t-elle précipitamment. Je n’ai pas grand chose à t’offrir et mon
appartement est horriblement mal rangé, mais. . . ))
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Rencontre

Elle rougit comme une adolescente. Qu’elle se sentait ridicule ! Elle songea soudain que
Martin avait peut-être raison, et que fréquenter le monde extérieur lui ferait le plus grand
bien. Fabien répondit comme si de rien n’était, et elle lui savait gré de feindre ignorer sa
gaucherie :

(( Confidence pour confidence, plaisanta-t-il, il doit faire figure de palace à côté de mon
antre de célibataire. Et je ne rêverais pas meilleure manière de terminer la soirée que de
prendre un verre avec toi. ))

À l’exception de la table encombrée de journaux, le deux-pièces de Sophie souffrait
moins du désordre que de l’exigüıté, impression renforcée par les étagères de livres qui
tapissaient un des murs. Fabien feuilleta quelques titres de la bibliothèque avec intérêt.

(( Belle collection. Ils parlent tous de vampires ?
– Plus ou moins directement, oui. Disons que je m’intéresse à tout ce qui traite du sujet.

C’est de famille. . . )) Elle repoussa sa mélancolie naissante. (( Du thé, ça te convient ? À
vrai dire, je n’ai pas beaucoup d’autre choix. Je ne bois quasiment jamais d’alcool, s’excusa-
t-elle.

– Ne t’en fais pas, c’est parfait. ))

Tandis qu’elle s’occupait de faire bouillir de l’eau, son invité rangea dans un coin les
journaux, le regard attiré par les nombreuses annotations qu’elle y avait inscrites. Mais il
s’abstint de poser la question, et la conversation s’orienta sur les vols de voiture, au grand
soulagement de la chasseuse. Elle préférait taire son activité réelle. . . dans un premier
temps, à tout le moins. Passer pour folle était bien la dernière chose dont elle avait envie
pour l’instant.

Avant de prendre congé, plusieurs heures plus tard – la montre avait tourné si vite,
malgré le réveil prématuré de Sophie et sa journée épuisante ! Elle en avait même totalement
oublié de d̂ıner –, Fabien l’invita pour le lendemain soir.

(( Je devais aller voir un film, répondit-elle ; mais sans voiture, c’est compromis. Sauf si
ça te tente ?

– Pourquoi pas ? Il y a une éternité que je ne suis plus allé au cinéma.
– Oh, je te préviens, c’est une énième version de Dracula, et pas des meilleures, pour

ce que j’en sais. Plutôt mièvre et. . . )) Elle retint de justesse une remarque concernant
la pauvreté en renseignements plausibles. (( Et le cinéma lui-même est à l’image de son
quartier : sinistre. ))

Un demi-sourire étira les lèvres du jeune homme :
(( Ta compagnie transmuterait le pire nanar en chef d’œuvre. )) Puis, plus sérieusement :

(( Et si le quartier est dangereux, raison de plus pour ne pas y aller seule. ))

Rendez-vous pris chez Sophie vingt minutes avant la séance, Fabien la quitta à contre-
cœur. En bas de l’immeuble, il lui adressa un petit signe de la main, auquel elle répondit
joyeusement depuis la fenêtre. Il s’installa au volant de sa voiture, secouant la tête, puis il
démarra et disparut au loin.
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La journée de dimanche se trâına autant que la soirée précédente avait filé. Malgré tous
les efforts de Sophie pour mettre en ordre ses notes de la réunion des Chevaliers de la
Lumière, comme elle le faisait d’ordinaire, ses pensées s’envolaient vers des horizons plus
rieurs. Elle finit par capituler, et pour la première fois de sa vie, lui sembla-t-il, elle passa
l’après-midi à se pomponner. Face au miroir, elle regrettait bien sa maladresse autant que
son embonpoint.

Son cœur bondit dans sa poitrine quand la sonnette de l’appartement tinta enfin à sept
heures du soir, et elle se précipita pour ouvrir la porte à un Fabien souriant, très élégant,
et parfaitement ponctuel.

(( Je vous salue bien bas, Princesse. Daignerez-vous gratifier de votre présence l’humble
serviteur que je suis ?

– Arrête ! pouffa-t-elle. Je n’ai rien d’une princesse !
– Tu es ravissante )), répondit-il pour tout commentaire, lui déposant un baiser sur la

joue.
La jeune femme frémit sous le délicieux contact de ces lèvres, et le trouble qui l’envahit

la laissa sans voix jusqu’à ce que Fabien reprenne :
(( Allons-y, si tu ne veux pas être en retard. ))

Elle se hâta de prendre son manteau et son sac pour le suivre d’un pas léger. Le temps
de se rendre sur place, de se garer dans le parking souterrain le plus proche, d’acheter les
billets et de s’installer, la projection commençait déjà.

Sans surprise, le film brillait par la pauvreté de l’intrigue, la platitude des personnages,
le ridicule des effets spéciaux et l’exagération de la musique. Mais ce n’était pas pour ses
qualités artistiques que Sophie voulait le voir : elle espérait découvrir au milieu de la boue
des clichés le diamant qui la lancerait sur une piste utile. Un simple détail fictif mettait
parfois en lumière des passages d’ouvrages tout à fait sérieux, eux, qu’elle aurait autrement
ignorés.

Toute concentration se dissipa cependant quand son compagnon glissa un bras autour
de ses épaules et lui embrassa les cheveux. Oubliant sa mission, elle s’abandonna au bonheur
de l’instant, et ne se laissa plus que distraitement porter par le récit. Ses yeux se mouillèrent
malgré elle à la mort du personnage principal. La lumière revenue dans la salle, Fabien la
regarda avec stupeur les essuyer d’un revers de main rageur.

(( Mais ? Tu pleures ? ))

Elle grimaça un sourire, furieuse contre sa faiblesse.
(( Je sais, c’est idiot. C’est toujours la même chose. Consciemment, je sais bien que

c’est absurde, mais je ne peux pas m’en empêcher.
– Mais c’était un monstre. . . une créature malfaisante. . . ))
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Le cœur de Sophie se serra, et ses larmes se teintèrent d’amertume.
(( Oh, tu ne crois pas si bien dire. Je devrais me réjouir de voir mourir des vampires,

plus que tu ne peux l’imaginer. Je hais ce qu’ils représentent. Pourtant, je n’y arrive pas.
Et ce n’est qu’un stupide film ! C’est ridicule, hein. . . ))

Lentement, Fabien secoua la tête. D’une main, il retint son bras pour l’empêcher de se
sécher les yeux, tandis que de l’autre, il suivait du bout des doigts le sillon humide sur sa
joue.

(( “Pleure : les larmes sont les pétales du coeur”, récita-t-il. Non, ce n’est pas ridicule,
Sophie. C’est beau. . . ))

Il l’attira à lui et l’enveloppa de toute la tendresse du monde. Ils ne se séparèrent qu’à
regret, lorsque le monde extérieur se rappela à leur souvenir sous la forme d’un ouvreur
revêche. Fabien se remettait difficilement de son émotion précédente tandis qu’ils repar-
taient main dans la main en direction du parking. Alors qu’ils arrivaient à la voiture, il
s’immobilisa soudain, sourcils froncés.

(( Mon manteau ! Je l’ai oublié dans le cinéma. Je vais le chercher ; ne bouge pas, j’en
ai pour un instant. ))

Un sourire forcé dissimulait mal sa contrariété, et il s’éclipsa au grand galop. Restée
seule, Sophie s’attendrissait de l’émoi de son beau compagnon face à ses larmes précédentes
quand des éclats de voix attirèrent son attention, bientôt suivies d’un tintamarre.

Un groupe de six individus d’allure peu recommandable approchait en titubant. Leur
pas erratique, toutefois, ne diminuait en rien l’énergie qu’ils déployaient à frapper dans les
voitures en stationnement, s’esclaffant du chœur d’alarmes qu’ils déclenchaient. La jeune
femme se morigéna d’avoir toujours refusé les cours d’autodéfense des Fest au prétexte de
leur futilité contre un vampire. Le nez plongé dans ses recherches, elle en avait oublié leur
utilité potentielle dans la vie courante. Priant que les voyous poursuivent leur chemin sans
lui accorder d’attention, elle recula dans l’ombre et retint sa respiration. Hélas, telle n’était
pas leur intention. L’un d’eux la pointa du doigt en prononçant des mots qu’elle n’entendit
pas, mais dont elle se douta qu’ils n’auguraient rien de bon, et aussitôt, ils l’entourèrent
avec l’air suffisant de ceux qui savent n’avoir rien à craindre.

(( Dis-moi, ma mignonne, tu dois t’ennuyer, toute seule ! )) ricana un grand aux cheveux
blonds très ras.

Comme elle serrait ses bras contre sa poitrine, un autre, plus petit mais massif, proba-
blement le chef de la bande, renchérit :

(( Tu as froid ? T’en fais pas, on va te réchauffer. . . )) Ils s’avancèrent d’un pas. (( Si tu
es gentille avec nous, il t’arrivera rien. ))

Tentant le tout pour le tout, elle hurla de toutes ses forces. À défaut que quelqu’un
l’entende et vole effectivement à son secours, peut-être cette éventualité les ferait-il reculer.

(( La ferme, salope ! ))

Le grand sortit de son blouson un couteau à cran d’arrêt tandis que Sophie, en dernier
recours, se préparait à défendre chèrement son intégrité.

(( Laissez-la tranquille. ))

La voix tombait du demi-étage supérieur, parfaitement posée, glaciale, chargée de me-
naces – ni ordre ni supplique : avertissement. Depuis sa position en surplomb, Fabien
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disséquait les agresseurs d’un regard d’acier.
(( Visez-moi ce gringalet ! Et ça espère nous faire peur ? ))

Ils exhibèrent leurs armes comme un seul homme ; un sourire torve sur les lèvres, l’un
d’eux alla se poster au pied de l’escalier, prêt à accueillir sa proie. La suite ne dura qu’une
poignée de secondes. Dédaignant les marches distantes d’une dizaine de mètres, Fabien
sauta la balustrade et atterrit souplement sur le sol. Il empoigna le plus proche de Sophie
et le projeta contre le mur, si violemment que l’homme s’effondra à terre, sonné. Il esquiva la
lame d’un deuxième, lui attrapa le bras dans le même mouvement et le tordit brutalement
en arrière. L’épaule se débôıta dans le mugissement de douleur de son propriétaire. Sans
leur laisser le loisir de se ressaisir, il asséna au troisième un coup de poing dans l’estomac
qui le plia en deux avec un spasme.

(( Je vais te crever, sale fils de pute ! ))

Le chef de la bande dégaina un pistolet et le pointa vers Fabien. Mais celui-ci lui enserra
le poignet dans l’étau de ses doigts, déséquilibra l’attaquant, et abattit sa prise contre
un véhicule voisin. Dès qu’il le relâcha, son adversaire, livide, recula précipitamment en
pressant son avant-bras brisé contre lui.

(( On se casse ! ))

Sans demander leur reste, les voyous s’enfuirent en soutenant leurs blessés. Le vainqueur
soupira et se tourna vers son amie.

(( Éh bien, on ne s’ennuie pas avec toi. ))

Son sourire se figea sur ses lèvres. Quelque chose n’allait pas avec Sophie : le teint
blême, elle fixait le vide devant elle, l’air à la fois surprise et effrayée. Lentement, le regard
de Fabien descendit sur sa poitrine, puis sur ses deux mains crispées sur son ventre, au
centre d’une tache sombre qui s’étalait sur ses vêtements.

(( Nom de Dieu ! ))

Il s’accorda juste le temps de lancer un œil mauvais dans la direction où avaient disparu
les agresseurs avant de soulever la malheureuse avec aisance et une infinie délicatesse.

(( Tout ira bien, Sophie, je te le promets. Je t’emmène à l’hôpital. )) Comme elle
gémissait, il reprit : (( Non, n’essaye pas de parler. Reste calme, ne bouge pas. Ils sont
partis. Ce n’est rien, et tu seras vite de nouveau sur pieds. ))

Il ouvrit la portière sans lâcher sa compagne, l’installa précautionneusement sur le siège
puis fonça jusqu’à l’hôpital le plus proche, largement au-delà des limites de vitesse – mais il
prenait bien soin de ne pas lui faire subir d’accélération brusque. À l’arrivée, il abandonna
la voiture aussi près que possible, porta en hâte la jeune femme aux urgences, cloua du
regard l’infirmière qui lui demandait de patienter, et obtint de confier sur-le-champ Sophie
au chirurgien de garde. Malgré ses affirmations assurées dans le parking, il ne cessa de faire
les cent pas que lorsqu’un médecin lui annonça que la blessée était hors de danger. Alors
seulement, il soupira profondément et repartit, soulagé.
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Le lendemain, contrainte à l’immobilité par la plaie, qui l’élançait dès qu’elle tentait
de se redresser, Sophie se remémora les risques insensés que Fabien avait bravés pour la
défendre. Malgré son inquiétude rétrospective, le dévouement de son sauveur la comblait
de joie, tout comme son appel rapide en début de matinée pour prendre des nouvelles – en
profitant d’un instant où son supérieur avait le dos tourné, avait-il plaisanté ; à en juger par
sa voix pâteuse, il n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit. Plus tard, elle téléphona à Martin
afin de rompre l’ennui et de l’informer des derniers événements : le vol de sa voiture, sa
rencontre avec Fabien, l’agression dont elle avait été victime, et le courage dont il avait fait
preuve. À vrai dire, ayant été touchée juste avant l’arrivée de son vaillant chevalier, elle ne
gardait qu’un souvenir confus de l’ensemble du combat. Mais elle loua tant son héröısme
que Martin ne put s’empêcher d’éclater de rire.

(( Inutile d’en dire davantage, j’ai compris ! Et en plus d’être beau, spirituel, dévoué,
courageux et invincible, ce merveilleux Fabien a-t-il des défauts ? Quand pourrai-je rencon-
trer ce gendre de rêve ? ))

Elle bafouilla quelques mots, rouge jusqu’aux oreilles et bien contente que son interlo-
cuteur ne puisse la voir à travers le combiné.

(( Ne t’en fais pas, Sophie, la rassura-t-il, j’ai beau n’être qu’un vieux célibataire en-
durci, moi aussi, j’ai été jeune. Tomber amoureuse était sans doute la meilleure chose qui
puisse t’arriver. Mais, reprit-il d’un ton plus grave, c’est aussi mon rôle de te rappeler la
dure réalité. N’oublie jamais que nos ennemis ne reculent devant aucun crime, et que le
Commandeur pourrait te ravir tes proches à tout instant, comme il t’a ravi ta famille il y
a dix-sept ans. ))

Une boule se forma dans la gorge de la chasseuse.
(( Vous avez raison, bien entendu. Je n’ai pas le droit de cacher à Fabien le danger que

représente pour lui ma compagnie.
– Exactement. Nous risquons tous notre vie, et c’est à lui de décider s’il est prêt à faire

de même. )) Il ajouta avec un sourire retrouvé : (( Vu ce que tu m’en as décrit, je ne doute
pas un seul instant de son choix. ))

Sophie passa le reste de la journée à réfléchir à cette conversation, pesant le pour et
le contre. D’un côté, elle était parfaitement consciente qu’elle devait la vérité à l’élu de
son cœur, mais de l’autre, elle avait toujours peur qu’il la prenne pour une mythomane.
Ses voisins de chambre – un adolescent opéré de l’appendicite, qui passait son temps à
jouer sur un ordinateur portable, et une femme d’une quarantaine d’années victime d’une
intoxication alimentaire – l’incitaient également à repousser le moment fatidique. Elle savait
d’expérience qu’il valait mieux ne pas révéler l’existence des vampires au premier venu,
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sous peine de provoquer soit l’incrédulité et la méfiance, soit une terreur irraisonnée plus
dangereuse encore que la menace elle-même.

Alors qu’elle était ainsi plongée dans ses pensées, la porte s’ouvrit pour laisser entrer
Fabien, qui lui adressa un petit signe de la main avant de venir s’asseoir à côté d’elle.
Aussitôt, toutes ses hésitations s’envolèrent, remplacées par un sourire radieux.

(( Je ne resterai pas longtemps, s’excusa le jeune homme. Je n’ai pas pu me libérer plus
tôt, et j’ai déjà dû insister auprès des infirmières pour pouvoir te rendre visite. Comment
te sens-tu ?

– Beaucoup mieux depuis que tu es arrivé ! J’ai quand même eu droit à une dizaine
de points en tout, et ils vont me garder en observation jusqu’à lundi prochain. L’un dans
l’autre, je suppose que je ne m’en tire pas si mal. ))

Fabien lui caressa tendrement la joue.
(( Tu m’as fait peur, Princesse. . . Je n’ose imaginer ce qui se serait passé si je n’étais pas

revenu à temps. Je suis désolé, ce qui t’est arrivé est entièrement de ma faute. Je n’aurais
jamais dû t’abandonner seule dans ce parking. ))

Elle lui prit la main pour l’embrasser.
(( Chut. . . Je te dois probablement la vie. Je n’en reviens toujours pas que tu aies réussi

à les mettre en fuite à toi tout seul, alors qu’ils étaient six, et armés.
– L’amour donne des ailes ! Mais je n’ai pas tant de mérite. Ils étaient tellement ivres

que j’aurais pu les faire tomber rien qu’en les poussant. ))

Il illustra ses propos en mimant un petit coup du bout de l’index, ce qui arracha à
Sophie un rire bref, aussitôt suivi d’un regard faussement courroucé.

(( Ne me fais pas rire, ça fait mal.
– Pardon ! )) Il reprit : (( Aussi agréable soit-il de briller à tes yeux, l’honnêteté m’oblige

à admettre qu’ils ne représentaient aucune difficulté. Quand vient le moment de se battre
contre plus fort que soi, là, il faut déployer tout son art. )) Elle haussa vaguement les
sourcils, mais Fabien poursuivait déjà : (( En attendant, ce genre de petite frappe n’est pas
vraiment dangereux, pour quelqu’un qui garde son sang froid. Ils misent uniquement sur
la peur qu’ils inspirent et sur leur nombre. Il suffit d’un peu de réflexes et d’anticipation
de leurs réactions pour en venir à bout. Et ils prennent la fuite dès qu’ils constatent que
l’on est capable de leur tenir tête. ))

Sophie acquiesça, même s’il en aurait fallu bien plus pour ternir son admiration, puis elle
se mordit les lèvres, de nouveau préoccupée. Elle finit par prendre une grande inspiration.

(( Fabien. . . Il faut que je te dise quelque chose. . . Me fréquenter, c’est avoir en per-
manence une épée de Damoclès suspendue au-dessus de toi. . . Ces voyous n’étaient rien
comparés aux. . . gens – elle buta sur le mot – qui pourraient vouloir m’atteindre à travers
toi. Tu sais. . . Je ne t’en voudrais pas si tu me disais que tu préfères rester en sécurité loin
de moi. . .

– Au contraire, répliqua-t-il, car alors, c’est que tu as justement besoin de moi pour te
protéger.

– Tu ne comprends pas ! Ces ennemis dont je te parle sont vraiment prêts à tout ! Ils. . . ))

Il lui scella les lèvres d’un baiser.
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(( Je ne veux pas le savoir. Sophie, la pire chose qui puisse m’arriver, c’est d’être privé
de toi. Que m’importe que je risque ma vie ? Après tout, un malheur pourrait me frapper
n’importe quand. Crois-moi, ce n’est vraiment pas ce qui va me faire peur. Convaincue ? ))

Elle ouvrit la bouche, mais, après une seconde de flottement, se contenta d’attirer Fabien
à elle. Il répondit tendrement à son étreinte tout en prenant bien garde à ne pas appuyer
sur l’entaille. Finalement, il se redressa et l’embrassa sur le front, un air de nouveau badin
sur les traits.

(( Je vais devoir te laisser, avant qu’une infirmière ne vienne me tirer les oreilles. J’essaie-
rai de repasser te voir une ou deux fois le soir après le bureau, mais je serai probablement
trop occupé pour te rappeler en journée. D’ailleurs, tu m’as dit que tu sortais lundi ? Je
suis désolé, je ne pourrai vraiment pas venir te chercher. Tu arriveras à te débrouiller ?

– Ne t’en fais pas, j’ai le temps de voir venir. Je demanderai à des amis de me conduire.
– Parfait. Et pour te changer les idées et me faire pardonner, je t’invite au restaurant

lundi soir. Est-ce que tu es passée à Paris récemment ? Tu verras, toutes les illuminations
de Noël sont déjà en place, c’est magnifique. ))

Elle accepta la proposition avec joie, et Fabien repartit, non sans l’avoir embrassée
encore une fois.

La semaine s’écoula lentement, uniquement égayée par les trois visites que lui rendit son
cher et tendre et les coups de téléphone quotidiens de Frédérique Jolivès. Sophie aurait bien
aimé profiter de cette inactivité forcée pour lire en détail De gens tenebrarum, mais Martin
considérait trop risqué de l’emporter à l’hôpital, ce en quoi elle ne pouvait que lui donner
raison. La seule grande nouvelle fut que la police avait finalement retrouvé sa voiture dans
un terrain vague, et qu’ils n’étaient pas parvenus à identifier le voleur, ni l’emploi qu’il en
avait fait. Pour tout dire, Sophie s’en moquait royalement.

Si elle s’attendait à l’appel dominical de Martin, sa teneur la prit au dépourvu.
(( Bonjour, M. Chaumet, avait-elle commencé. Comment s’est passée la réunion d’hier ?

Vous étrenniez les locaux d’Éric ?
– Jacques a embauché d’anciens légionnaires pour nous aider à défendre les lieux, mais

ce n’est pas pour ça que je t’appelle. )) Il avait le ton à la fois excité et inquiet qui
le caractérisait chaque fois que la chance les mettait sur la piste d’un vampire. (( Nous
avons reçu une lettre, cette nuit. Elle est signée de quelqu’un qui se présente comme le
Commandeur ! ))

Le sang de Sophie se glaça. Le Commandeur connaissait l’emplacement de leur quartier
général, alors même qu’ils venaient à peine de s’y installer ? ! Au bout du fil, son âıné
poursuivait :

(( Cela reste à prouver, bien sûr. Toujours est-il qu’il nous annonce qu’il va nous écra-
ser une bonne fois pour toutes, qu’il est grand temps pour l’humanité de reconnâıtre ses
mâıtres, enfin, tu vois le genre. Je te la ferai lire, évidemment. Nous avons prévu de nous
retrouver mardi midi avec ceux qui arriveront à se libérer. Au fait, j’ai récupéré ma voiture,
je pourrai te prendre demain. ))

Le cerveau de la jeune chasseuse tournait à toute allure. Elle s’assura d’un coup d’œil
qu’aucune oreille indiscrète ne suivait la conversation, mais préféra éviter de se montrer
trop explicite :
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(( Est-ce qu’on est sûrs que le message a bien été écrit par. . . hum, un de nos adversaires ?
Il ne pourrait pas être l’œuvre d’un mauvais plaisantin bien renseigné mais sceptique – un
des contacts de Jacques, peut-être ?

– Attends, je ne t’ai pas tout dit. Là où l’affaire se corse, c’est que vers trois heures du
matin, une patrouille de police a voulu interpeller un individu au comportement suspect
dans le quartier. La discussion a dégénéré, ils se sont battus, l’homme les a frappés avec
une sauvagerie inoüıe : deux des policiers sont morts, le troisième est dans le coma, et le
dernier en état de choc.

– Un vampire. . . ne put-elle s’empêcher de souffler.
– Lise va essayer d’en apprendre plus, mais oui, c’est quasiment certain. Ce qui tend à

confirmer l’origine de la lettre, à défaut de l’identité de son auteur. ))

En réponse au silence de son interlocutrice, il reprit :
(( Écoute, Sophie, tu ne peux rien faire pour l’instant. Repose-toi, prends des forces

d’ici mardi, nous en saurons plus à ce moment-là. ))

A l’issue de la conversation, Sophie s’abandonna contre son oreiller avec découragement.
Que n’aurait-elle donné, en cet instant, pour pouvoir jouir d’une existence normale ! Juste
quand elle croyait pouvoir enfin connâıtre le bonheur, un nouveau péril faisait irruption
dans sa vie.

Comme convenu, Martin vint la chercher à sa sortie de l’hôpital, le jour suivant. Lorsqu’il
lui proposa de lui montrer la lettre de menaces, elle invoqua un reste de fatigue pour se
faire raccompagner directement chez elle – en vérité, elle voulait surtout conserver ses forces
pour sa soirée avec Fabien. Mais elle savait aussi que malgré ce répit, le devoir reprendrait
ses droits dès le lendemain.
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En se préparant pour l’arrivée de son galant, Sophie ne pouvait s’empêcher de repenser
aux derniers événements. D’un certain côté, elle y voyait une occasion inespérée – la princi-
pale difficulté pour un chasseur consistait à repérer les vampires, ordinairement trop habiles
à se dissimuler au sein de la population humaine. S’il s’avérait, contre toute attente, que
l’auteur du message était effectivement le Commandeur en personne, il avait commis là une
inestimable erreur. Mais de l’autre côté, elle tremblait de cette menace qui se rapprochait
et pesait sur Fabien. Elle résolut de lui expliquer exactement de quoi il en retournait, une
bonne fois pour toutes.

Comme elle s’y attendait, il arriva exactement à l’heure, tout sourire. Dès qu’elle ouvrit
la porte, il produisit de derrière son dos un magnifique bouquet de fleurs.

(( Cadeau ! Elles étaient tellement belles que je n’ai pas résisté en les voyant. ))

Sophie lui sauta au cou pour l’embrasser. Elle l’entrâına à l’intérieur de l’appartement,
où elle dut recycler son broc en vase faute de récipient plus adapté.

(( Elles sont superbes. Je ne sais pas comment te remercier !
– Rien ne vaut la grâce de ton sourire. Mais tu avais l’air bien soucieuse, quand je suis

arrivé. Il y avait un petit pois sous ton matelas, la nuit dernière ? ))

Elle se rembrunit.
(( Tu te souviens de ce dont j’ai parlé à l’hôpital ? Le danger que je te fais indirectement

courir. S’il te plâıt, je te demande de m’écouter. Je vais tout t’expliquer, mais il faudra que
tu l’acceptes sur parole.

– Vas-y, dis-moi tout. Je promets de te croire. Car c’est bien ce qui t’inquiète, n’est-ce
pas ? ))

Sophie acquiesça en soupirant, puis elle commença son récit. Sans entrer dans les détails,
elle révéla que les vampires existaient réellement et qu’ils représentaient une menace pour
l’humanité, que son père les combattait au sein d’un groupe nommé les Chevaliers de la
Lumière, mais qu’ils avaient fini par les assassiner, lui, sa famille et nombre de leurs amis,
que Sophie avait repris la tête des chasseurs, et que par ce fait même, elle risquait à tout
instant sa vie et celle de n’importe quelle personne à qui elle tiendrait. Fabien écouta le
long monologue sans l’interrompre, se contentant de hocher pensivement la tête à plusieurs
reprises. Elle se tut finalement, le regard baissé, assez abattue, redoutant la réaction de
son bien-aimé. Elle frémit quand il lui releva délicatement le menton pour plonger les yeux
dans les siens.

(( Sophie, dit-il d’une voix douce, mais ferme et assurée, je crois tout ce que tu viens
de dire, du premier au dernier mot. Tu as ma confiance absolue. Mais ma réponse n’a pas
changé pour autant : je t’aime, et j’affronterais le diable en personne pour toi. ))
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Émue par sa profession de foi, troublée par l’intensité de son regard et des sentiments
qu’elle y avait lus, elle se laissa tomber contre sa poitrine en sanglotant. Il l’accueillit dans
l’écrin de ses bras et la berça avec beaucoup de tendresse.

(( Est-ce que ça va mieux ? )) demanda-t-il gentiment quand elle se redressa enfin.
Elle renifla en s’essuyant les yeux.
(( Et moi qui m’étais justement maquillée. . . Je dois être affreuse !
– Mais non. Sèche tes larmes et il n’y parâıtra plus. Allez, viens, je t’emmène te changer

les idées devant un bon repas. ))

La tension précédente se dissipa soudain, et elle se dépêcha de prendre ses affaires aussi
vite que le lui permettait sa blessure. Le restaurant choisi par Fabien était coquet et raffiné,
l’endroit idéal pour un d̂ıner romantique en tête-à-tête. Entre le cadre calme et agréable,
la cuisine succulente, le vin capiteux et surtout la gaieté franche de son ami, Sophie se
sentait merveilleusement bien. Toutes les obsessions familières qui hantaient usuellement
ses jours et ses nuits s’étaient évanouies comme par miracle – les vampires, les Chevaliers
de la Lumière et même le Commandeur.

Elle titubait un peu quand ils ressortirent. Mais elle tint absolument à admirer les
décorations qu’il lui avait vantées ; et tandis qu’ils déambulaient au gré des rues, il dut
la soutenir à plusieurs reprises pour l’empêcher de trébucher, la grondant avec un sourire
qu’elle devait faire plus attention si elle ne voulait pas retourner à l’hôpital. En cette nuit
relativement douce pour un mois de décembre, leur promenade semblait à la jeune femme
un rêve magique. Bien plus tard, ils montèrent à son appartement dans les rires et les
câlins. La porte à peine refermée derrière eux, ils s’embrassèrent langoureusement.

(( J’ai envie de toi. . . lui chuchota-t-il à l’oreille, et elle fut surprise de la pointe de
tristesse qu’il lui sembla percevoir dans sa voix.

– Oh, Fabien. . . )) Elle frissonna d’une fièvre à l’évidence partagée. (( Je ne désire rien
d’autre. . . ))

Il posa sur elle regard charmant de vulnérabilité. Après une seconde de silence, il se
reprit et souffla sur ses mains en les frottant l’une contre l’autre.

(( J’ai eu un peu froid, tout à l’heure. Je n’aurais rien contre un bon bain bien brûlant
pour me réchauffer.

– Excellente suggestion, même si je n’étais pas censée en prendre avant encore quelques
jours. Il y a des années que je ne me suis plus accordé ce plaisir. ))

La baignoire remplie, Sophie ôta ses vêtements et plongea avec délice dans l’eau fu-
mante, bientôt imitée par son compagnon.

(( Tu es si belle. . . ))

Il la couvrit de baisers, sur le front, les paupières, les lèvres, les joues, la gorge, des-
cendant sur sa poitrine pour sucer la pointe de ses seins, puis reprenant sa progression,
poursuivant jusqu’à son ventre, effleurant à peine le coup de couteau qu’elle avait reçu huit
jours auparavant. Le moindre de ses gestes trahissait sa passion, et elle y répondait par des
caresses enflammées.

Ils firent l’amour de toute leur âme, puis Fabien se laissa aller contre elle, le visage
enfoui dans ses cheveux. Elle soupira d’aise.
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(( Il y avait longtemps. . . J’étais tellement obnubilée par mon combat contre les vam-
pires ; je ne me rendais pas compte à quel point ça me manquait. C’est si doux d’être avec
toi. . . ))

Mais il se redressa, le visage fermé.
(( Il faut que j’y aille, Sophie.
– Hein ? Pourquoi ?. . . Passe la nuit ici, et tu iras directement au bureau demain matin. ))

Il secoua la tête en silence, sortit de l’eau, s’essuya et se rhabilla promptement. De son
côté, elle enfila un peignoir et le suivit alors qu’il reprenait son manteau et se préparait à
sortir de l’appartement.

(( Qu’est-ce qui se passe, Fabien ? Je ne comprends pas ! Qu’est-ce que tu as ? ))

Il l’embrassa rapidement.
(( Je te rappellerai. Promis. ))

Puis, sans ajouter mot, il descendit l’escalier, laissant une Sophie hébétée sur le pas de
la porte. Arrivé au niveau du premier étage, il s’arrêta pour appuyer le front sur le mur
froid et abattit son poing à côté de lui.

(( Sophie. . . Me pardonneras-tu jamais ?. . . ))

Quand il se remit en route, un instant plus tard, son expression était redevenue indé-
chiffrable. Cette fois, il monta directement dans sa voiture, sans lever la tête vers la jeune
femme qui le regardait à la fenêtre.
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Sophie tourna et retourna dans son lit jusqu’au petit matin. Tandis que le sommeil la
fuyait, les hypothèses les plus improbables entrechoquaient dans son esprit les interroga-
tions sans réponse. Quelle que soit la manière dont elle abordait la question, le brusque
changement d’attitude de Fabien lui restait incompréhensible. Pourquoi ce revirement su-
bit ? Il s’était montré si tendre et prévenant jusque-là. . . Lorsqu’elle finit enfin par s’en-
dormir, à bout de forces, ce fut pour être tirée de son trop bref repos par la sonnerie du
téléphone.

En venant la chercher, une heure plus tard, Martin remarqua immédiatement sa mine
défaite malgré l’eau froide dont elle s’était aspergé le visage.

(( Qu’est-ce qui t’arrive ? Des ennuis ?
– Nous nous sommes disputés, avec Fabien )), prétendit-elle.
Même si elle détestait lui mentir, elle préférait éluder le sujet. Pas qu’elle eût su quoi

dire, de toute façon : “Après avoir fait l’amour, Fabien s’est mis à me traiter comme une
étrangère ?” Non, elle devait d’abord clarifier la situation.

(( Est-ce que tu lui as parlé de notre activité ?
– Oui, mais ce n’est pas ça. Enfin, je ne crois pas. Je ne sais plus trop. )) Elle ôta ses

lunettes, se frotta le visage du plat de la main, puis se secoua. (( Allons-y, la lettre du
Commandeur attend. Mes problèmes personnels passent après. ))

Le vieil homme la regarda avec une affection assombrie de regrets.
(( Ah, Sophie, Sophie, soupira-t-il. Toujours à aller de l’avant dans les moments difficiles.

Toujours à sacrifier ton bonheur sur l’autel du devoir. Parfois, je me dis que le pire crime
des vampires est de t’avoir volé ta jeunesse.

– Qu’est-ce qu’une peine de cœur quand une guerre se prépare ? répondit-elle avec un
sourire amer. Je n’ai pas vraiment le choix, et au moins, me concentrer sur autre chose me
changera les idées. ))

Conduite par Martin, Sophie découvrit le nouveau quartier général des Chevaliers. Il
était situé dans les sous-sols de l’entreprise que possédait Éric Terquin, dans un quartier
d’affaires, mais en était totalement indépendant. La chasseuse nota avec satisfaction qu’il
disposait de son propre accès, sur l’arrière du bâtiment, ce qui offrait le double bénéfice
de limiter au maximum les interactions avec le personnel et de tenir à l’écart les gar-
diens de nuit réguliers en cas d’attaque de vampires. À l’intérieur, les locaux étaient à la
fois suffisamment vastes pour comporter une dizaine de pièces parfaitement isolées et de
bonne taille, bien protégés d’une intrusion grâce au système d’alarme et à un petit nombre
d’entrées faciles à surveiller, et, ce qui ne gâchait rien, flambant neufs.

Martin emmena d’abord à Sophie à la bibliothèque. Sachant à quel point la destruction
de leurs archives avait donné un coup d’arrêt aux activités des Chevaliers, dix-sept ans

23



Conseil de guerre

auparavant, elle avait été sécurisée avec un soin tout particulier ; il lui suggéra d’ailleurs
d’y déposer les documents qu’elle conservait encore chez elle. Ensuite, il lui montra le
laboratoire où ils pourraient étudier des vampires si jamais ils arrivaient à en capturer –
concession aux espoirs de Stéphane Varesque, se souvint la jeune femme. Avec tout ce qui
s’était produit depuis cette fameuse réunion, elle en avait presque oublié ce point. Un frisson
désagréable lui glissa le long de l’échine face à la cruauté chirurgicale qui se dégageait de
la cage, de la table d’opération et des instruments : tout au fond d’elle-même, elle n’était
pas sûre de souhaiter que l’endroit serve un jour. La fin ne justifiait pas n’importe quels
moyens.

A l’issue de leur tour du propriétaire, elle examina attentivement le message qu’ils
avaient reçu l’avant-veille. Par moments, son esprit divaguait et la ramenait vers Fabien,
mais elle s’obligeait à recentrer ses pensées. La feuille n’avait pas grand chose de remar-
quable, simple papier à lettre sans entête, pas plus que l’encre noire ou l’écriture en elle-
même. Quant au contenu, il n’apportait aucune information, hormis que son auteur se
prenait pour un surhomme. L’arrivée de Frédérique Jolivès l’interrompit, et, après une
accolade, la discussion tourna autour de la blessure de Sophie, puis ce furent au tour d’Éli-
sabeth Sorel et du père François de les rejoindre. Les cinq chasseurs se retrouvèrent dans
la petite salle de réunion. Comme d’habitude, Sophie transmettrait le compte-rendu aux
absents.

(( M. Chaumet m’a expliqué ce qui s’est passé le week-end dernier )), entama-t-elle
avant de demander à la commissaire : (( Lise, est-ce que vous avez du nouveau ?

– J’ai pu interroger le survivant : il répète à qui veut l’entendre que le type qui les a
attaqués n’était pas humain. J’ai fini par lui soutirer qu’il avait vidé son chargeur dans le
dos du gars pendant qu’il se barrait, et que l’autre en avait à peine titubé, mais pas moyen
d’avoir une description digne de ce nom. Par contre, il y a peut-être un témoin, la personne
qui a appelé les secours. On va passer une annonce, on ne sait jamais.

– La thèse du vampire se confirme, résuma Sophie. On n’a plus qu’à espérer que le
témoin se manifeste.

– J’ai aussi trouvé ça un pâté de maisons plus loin. ))

Élisabeth posa sur la table un sachet rempli d’une bouillie noirâtre. Frédérique fronça
le nez.

(( Qu’est. . . ? Oh. ))

Martin ajusta ses lunettes, sourcils froncés.
(( C’est ce que je crois ?
– Des restes de vampire, oui, confirma Lise. Mais je n’ai rien trouvé d’autre, même pas

les vêtements.
– Les balles l’auraient mortellement touché, après tout ? hasarda le père François.
– Ce serait bien la première fois que je vois ça. Surtout avec des munitions normales.
– De toute manière, vous venez de dire qu’il n’y avait pas de vêtements, releva Frédé-

rique. Ils n’auraient pas disparu tout seuls. ))

Sophie les interrompit :
(( Et s’il y avait eu plusieurs vampires et qu’ils s’étaient battus ?
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– Tu crois que les loups se dévorent entre eux ? s’étonna son amie. Si c’est vrai, c’est
bon pour nous. Tant qu’ils se tuent les uns les autres, ils ne sont pas en train de tuer des
gens.

– C’est possible, non ? On a tendance à les considérer comme un groupe plus ou moins
uniforme, mais rien ne prouve qu’ils soient loyaux entre eux. M. Chaumet, à votre avis,
est-ce que la lettre émane vraiment du Commandeur ?

– Honnêtement ? J’en doute. Il ne s’amuse pas à envoyer des lettres de menaces. Il vient,
il détruit, il repart, et ne laisse derrière lui que la désolation. ))

Sophie crispa les mâchoires. La mémoire du massacre dansait devant ses yeux. Elle cligna
des paupières pour les rouvrir sur le présent, dans lequel le père François lui adressait la
parole :

(( Sophie, parmi les documents qui nous restent de votre père, avez-vous déjà trouvé
des textes de la main du Commandeur ?

– Je vois où vous voulez en venir, mais non, malheureusement. ))

Elle avait répondu sans la moindre hésitation : d’avoir si souvent lu les quelques archives
qu’ils avaient pu sauver de l’époque, elle les connaissait par cœur.

(( Je crois me rappeler, hésita Martin en se caressant pensivement le bouc, qu’il nous
avait lancé un ultimatum juste avant d’attaquer la Résidence, mais comme j’étais en pro-
vince auprès de ma mère à ce moment-là et que je n’ai pas pu revenir à temps, je n’en
mettrais pas ma main à couper. À ma connaissance, c’est la seule fois où il ait contacté
des chasseurs avant de frapper.

– Un ultimatum ? Oui, ça a plus de sens que cette bravade. M. Chaumet, je sais que
vous pensez qu’il vous a volontairement écarté pour l’attaque. . .

– Plus de la moitié des Chevaliers de la Lumière avaient dû s’absenter de toute urgence
loin de Paris. Ce ne peut être un hasard.

– Toujours est-il qu’il ne nous méprise pas, car il sait qu’il serait suicidaire de nous
sous-estimer. Plus j’y pense, et plus je suis persuadée que celui qui vient de nous écrire
est un imposteur. Même ces pauvres policiers, ça ne colle pas avec le Commandeur. Il est
d’une autre envergure. ))

Elle poussa un long soupir et se laissa aller contre le dossier de son siège.
(( Bon, je crois que nous pouvons en rester là pour le moment. Je doute que nous par-

venions à remonter à l’origine de cette lettre avec le peu dont nous disposons actuellement.
Il va falloir attendre qu’ils sortent de leur tanière. . . Mais comptez sur moi pour observer
avec encore plus d’attention que d’habitude les faits divers. ))

Alors qu’ils quittaient la salle de réunion, Sophie arrêta Élisabeth pour s’entretenir un
instant en privé avec elle. Elle retourna ensuite vers Martin et lui demanda de rester plus
longtemps, car elle souhaitait commencer son examen de De gens tenebrarum – et, par la
même occasion, éviter de se retrouver seule dans son appartement, confrontée au souvenir
douloureux de la soirée précédente. Tant qu’elle restait dans les locaux des Chevaliers, au
moins pouvait-elle nourrir l’espoir qu’un message de Fabien l’attendrait sur son répondeur.
Que le vieil homme devinât ou non ses motivations cachées, il accepta bien volontiers.

Le survol que Sophie avait eu en tête se mua en une longue après-midi d’étude, un
crayon dans une main, un dictionnaire de latin à portée de l’autre, une tasse de thé un peu
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plus loin. Ses premières impressions ne l’avaient pas trompée : en acquérant ce livre, ils
avaient exhumé un trésor sans prix. L’ouvrage fourmillait de renseignements aussi complets
que, pour autant qu’elle pût en juger, véridiques. Apparemment, son auteur avait approché
les vampires de près ; il aurait peut-être même rencontré le Commandeur en personne.

Passionnée par la découverte d’informations si précises et détaillées, la chasseuse lisait
avec une telle avidité que Fabien sortit de ses pensées durant tout ce temps, et que Martin
dut la prévenir à sept heures du soir qu’il lui fallait rentrer. Aussitôt, toute sa tristesse
s’abattit de nouveau en bloc, et, jusqu’à arriver chez elle, elle resta anxieuse de savoir si
son amant l’aurait appelée.
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Fabien ne téléphona à Sophie que le surlendemain. D’abord, le cœur de la jeune femme
bondit en reconnaissant la voix, mais ses espoirs se trouvèrent vite balayés quand il éluda
toutes ses questions. Le ton distant, froid, presque, tranchait avec l’entrain qu’elle lui
connaissait. Il accepta néanmoins de venir la chercher à son appartement le samedi soir
pour l’emmener chez des amis. Heureusement pour Sophie, la réunion hebdomadaire des
Chevaliers de la lumière ne s’éternisa pas ; la journée étant encore jeune quand Martin
la déposa chez elle pendant que Jacques Dugontiers et les Fest briefaient les mercenaires
frâıchement recrutés, elle eut deux bonnes heures pour se préparer.

Les yeux cernés, le teint terreux et les joues creuses, Fabien avait vraiment mauvaise
mine quand il passa la prendre. Sophie se demanda soudain, une boule d’angoisse et de
remords au creux de l’estomac, s’il souffrait d’une maladie grave. Était-ce là la raison de
son attitude ? Se savait-il condamné par Dieu sait quelle affection ? Quand il lui déposa un
baiser rapide sur les lèvres, prétextant vaguement des ennuis professionnels, elle remarqua
que l’après-rasage ne cachait qu’incomplètement des effluves désagréables.

Durant tout le trajet jusqu’à l’adresse qu’elle lui indiqua, Fabien resta taciturne, et
ses trop rares sourires sonnaient faux. En regardant le véhicule s’éloigner, après qu’il l’eut
déposée, Sophie avait les yeux brouillés de larmes.

* * *

Une fois seul, Fabien roula une dizaine de minutes au hasard, puis abandonna sa voiture
au coin d’une rue. Il marcha droit devant lui d’un pas lourd, tête baissée, mains enfoncées
dans les poches, donnant de temps à autres un coup de pied dans un caillou qu’il trouvait
sur son chemin, l’envoyant voler au loin. Son errance l’avait ramené à son insu à proximité
du cinéma où il avait accompagné Sophie, du parking où elle avait été poignardée. Le
quartier était toujours aussi sordide, désert et mal éclairé, mais peu lui importait.

Une forme imposante surgit soudain devant lui au détour d’une ruelle lugubre. L’un des
agresseurs de Sophie, le grand, celui qui l’avait probablement blessée.

(( Si c’est pas de la chance ! ricana le voyou. C’est toi l’enfoiré de sa mère qui a pété
le bras à Tony, je te reconnais. Je pensais pas te retrouver. Mais cette fois, je t’ai de face,
fit-il en ouvrant son couteau. Tu vas sentir ta douleur ! ))

Il plongea en avant, toute lame dehors, tandis que Fabien relevait lentement le regard.
Mais il fut brutalement stoppé dans son geste : sans qu’il comprenne comment, sa cible lui
avait saisi l’avant-bras et l’immobilisait dans une poigne de fer. Il se débattit comme un
dément, en vain, car le jeune homme le retenait sans le moindre effort apparent.
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(( Là, je demande à voir, lâcha Fabien d’une voix dépourvue d’émotion. Je crains que tu
n’aies quelque peu présumé de tes forces. Toi, par contre, tu tombes à pic. Je commençais
à avoir vraiment besoin de sang. ))

Il plaqua sa main droite sur la bouche de l’agresseur devenu victime tandis que de la
gauche, il lui broyait les os. Il libéra alors le bras mutilé afin de dégager d’un geste sec le
cou de sa proie, n’accordant pas la moindre attention à son imploration muette.

(( Tu n’aurais pas dû t’en prendre à Sophie. . . ))

Retroussant les lèvres sur deux canines acérées, il mordit sans pitié cette chair offerte
et but voracement, chaque longue gorgée ponctuée d’un frisson d’extase. Enfin, après un
dernier spasme, quand l’homme ne fut plus qu’un cadavre blafard, il le laissa choir au sol
et s’essuya la bouche avec un soupir de contentement.

Un bruit dans son dos le fit sursauter, et il fit volte-face pour tomber sur Sophie qui le
fixait. Sophie, qui avait assisté à toute la scène, et qui poussait un gémissement sourd. . .
Pendant une fraction de seconde, elle crut lire sur le visage du vampire une détresse sans
fond, mais un cillement plus tard, il arborait seulement un sourire las.

(( Je savais que tu finirais par le découvrir. . . J’aurais préféré que ce ne soit pas comme
ça. ))

Elle secouait la tête par saccades, balbutiant son refus de la réalité en un flot de propos
incohérents.

(( Je dois te faire horreur, reprit-il. Mais si tu acceptes de m’écouter, je serai demain à
sept heures sur un banc du parc Clémenceau. ))

Sans rien ajouter, il tourna les talons et disparut au loin. Elle resta longtemps pétrifiée
à regarder le vide dans la direction où il était parti, avant de fuir les lieux du meurtre à
son tour.

Sophie passa la majeure partie de la nuit et de la journée qui suivirent assise dans son
lit, les yeux aveugles, oscillant aux portes de la folie. L’homme qu’elle chérissait était un
monstre, un démon abominable, une sangsue qui se repaissait de la vie des êtres humains. . .
Fabien était un vampire. Elle faisait un cauchemar, cela ne pouvait être qu’un effroyable
cauchemar dont elle allait s’extirper en nage, mais si heureuse qu’il se termine ! Mais elle
ne dormait pas, et ce qu’elle avait vu n’admettait pas de contradiction.

Au fur et à mesure que l’odieuse vérité pénétrait son esprit, certaines choses s’éclairaient
d’un jour nouveau. Qu’il avait dû s’amuser d’écraser des humains inoffensifs, là où elle avait
cru en son héröısme, et qu’il avait dû rire ensuite de son admiration. . . Sa raison lui hurlait
de prévenir les Chevaliers en vue de le capturer, ou au moins de détruire cette menace
trop proche d’elle ; malgré tout, elle ne bougeait pas. Elle ne parvenait pas à s’y résoudre.
Absurde ! Comment pouvait-elle encore l’aimer ! Elle savait bien ces êtres incapables de
sentiments – autres que la haine, la rage et le mépris, en tout cas. Et pourtant. . . Fabien
n’avait jamais fait preuve de malveillance envers elle ; au contraire, il s’était montré tendre
et dévoué, tellement attentionné, tellement. . . humain.

La chasseuse trembla. Le combat de toute sa vie reposait-il sur une erreur ? Le cœur
froid des vampires recelait-il une étincelle d’humanité ? Devait-elle croire en son amour ?. . .
S’il comptait l’attirer dans un traquenard, se rendre seule au rendez-vous compromettait
la sécurité de l’ensemble des Chevaliers. Mais s’il était sincère, s’il lui faisait vraiment
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confiance alors qu’il connaissait ses activités. . . Non, elle n’allait pas le livrer sans avoir au
moins entendu ce qu’il avait à lui dire. Au nom des espoirs qu’elle plaçait en lui, si pour
nulle autre raison, elle lui laisserait une chance.
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Quand elle arriva sur place, à sept heures du soir, Fabien l’attendait déjà, assis au bord
d’un banc. Seul, pour autant qu’elle pût juger.

(( Tu peux approcher, dit-il comme elle restait debout à plusieurs mètres. Je ne vais
pas me jeter sur toi. ))

Un peu honteuse, elle s’assit à côté de lui, mais le plus loin possible à l’autre extrémité.
(( J’aurais pu prévenir mes amis. . . Te tendre un piège. . .
– Je sais. J’en acceptais le risque. Mais tu ne l’as pas fait, et je t’en remercie. ))

Le silence s’installa plusieurs secondes, inconfortable, puis elle lança :
(( Fabien, depuis quand. . . ? ))

Il termina la phrase qu’elle avait laissée en suspens :
(( . . . suis-je un vampire ? Six cent quarante-cinq ans. )) Elle accusa le coup, et il

poursuivit : (( Non, ce n’est d’aucune manière lié à toi, et oui, tu m’as toujours connu
ainsi.

– Mais tu es tellement. . . civilisé. . . ))

Le rire amer qu’il émit semblait moins offensé que peiné.
(( Sophie, enfin, à quoi t’attendais-tu ? Nous sommes parfaitement capables de nous

comporter normalement. T’imaginais-tu donc que nous égorgions la première personne
venue ? ))

Elle baissa piteusement la tête, ce qui valait en soi réponse. Fabien reprit :
(( Nous ne sommes pas si différents des mortels que nous étions. Hormis le besoin de

sang, bien sûr. . . Mais faute de pouvoir nous en abstenir, au moins pouvons-nous choisir
à qui nous le volons. À ce propos, comment as-tu bien fait pour me surprendre, hier ? Je
t’avais laissée plutôt loin. ))

Elle se dandina sur son siège.
(( C’était une mise en scène. Je ne te l’ai peut-être pas dit, mais on a retrouvé ma

voiture. Je l’ai garée d’avance dans le quartier, et surtout, j’ai profité du trajet avec toi
pour placer un traceur dans la tienne. Un des membres des Chevaliers travaille dans la
police, et elle m’a fourni le matériel. Évidemment, je lui ai caché ce que je comptais en
faire. . . Au départ, je voulais juste te suivre chez toi et t’attraper entre quatre yeux sans
que tu puisses te défiler. Je t’ai pisté de loin, et ensuite, j’ai marché derrière toi. Tu étais
tellement perdu dans tes pensées que tu ne m’as pas entendue. )) Elle déglutit. (( Tu connais
la suite. ))

Les sourcils de Fabien se haussèrent au fur et à mesure, puis un doux sourire étira ses
lèvres, mêlé d’une pointe d’admiration.

(( Princesse, tu m’as eu comme un bleu. Je te savais brillante, mais je ne t’aurais jamais
crue manipulatrice. Je note : ne jamais sous-estimer les ressources de la gent féminine en
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matière d’amour. Et tu as conduit en dépit de ta blessure ? Te doutais-tu de la vérité ?
– Je ne sais pas. . . Pas consciemment, en tout cas. Mais ton attitude était vraiment

étrange. ))

Après une pause, elle releva la tête :
(( Fabien, comment est-ce que ça t’est arrivé ? Comment est-ce que tu es devenu un

vampire ?
– Si je réponds que je l’ai désiré en toute connaissance de cause, vais-je perdre le peu

de crédit que tu peux encore m’accorder ? Mais c’est la vérité.
– Explique-moi. Je veux comprendre. . . ))

Aide-moi à l’accepter.
(( Il faut remettre dans leur contexte les choix qui ont conduit à ma transformation.

Rappelle-toi que je suis né il y a six siècles et demie, sur la fin de cette période que l’on
nomme aujourd’hui le Moyen-Âge. . . près d’un siècle avant Jeanne d’Arc. ))

En y réfléchissant, Sophie se sentait prise d’un vertige :
(( J’avoue que j’ai du mal à concevoir. Tu as l’air. . . totalement adapté au présent.

Comment est-ce que tu as fait pour supporter tous les bouleversements du monde qui
t’entourait ?

– Ma soif de découverte m’a gardé en vie après m’avoir fait désirer l’immortalité. Mais
tu as raison : par ennui ou par peur du changement, la plupart des miens ne dépassent pas
l’âge qu’ils auraient atteint en tant que mortels. Seuls ceux qui se détachent de leur temps
ont une chance de traverser les siècles, et c’était précisément mon cas. Je ne me suis jamais
senti à ma place dans le monde où j’avais grandi.

– Tu as eu une enfance difficile ?
– Pas difficile, non, mais solitaire. Mes proches me disaient distant et indifférent ; en

réalité, c’était faux, je tenais beaucoup à eux. Seulement, je ne parvenais pas à embrasser
leurs occupations et leurs valeurs. Te souviens-tu de notre rencontre, quand tu m’as de-
mandé si j’étais issu de la noblesse ? La réponse est oui, quoique j’aie trahi ma naissance. ))

La réaction intimidée de son interlocutrice lui arracha un rire bref : (( Oh, tu vas être
déçue. Je ne suis qu’un fils cadet d’un pauvre petit vicomte de province sans influence. Pas
de quoi fouetter un chat. Toujours est-il que quand mon père me destinait à la chevalerie,
moi, je ne vivais que pour l’amour de la connaissance.

– Je suppose qu’un chevalier ne serait pas devenu vampire de toute manière )), remarqua-
t-elle avec malgré tout une pointe de dépit.

Il sourit en coin :
(( Je te conseille d’oublier l’image de héros en armure rutilante que vous vous en faites

aujourd’hui : dans la réalité, les jeunes idéalistes finissaient trop souvent pillards. Il est
vrai toutefois que mon père était, à sa manière, terriblement conservateur, et qu’il croyait
sincèrement en notre devoir de protection des vassaux et des serfs. À l’inverse, ma curio-
sité m’attirait des réprimandes continuelles pour oser vouloir mettre à jour les ficelles de
l’univers.

– Ha ! Je vois que le Moyen-Âge était aussi obscurantiste qu’on se l’imagine.
– Loin de là, mais tout de même très imprégné de catholicisme. Pour mes contemporains,

le monde était tel qu’il était parce que le Seigneur en avait décidé ainsi, et je péchais par
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orgueil en prétendant à comprendre Son œuvre. Les mentalités exigeaient vis-à-vis des
mystères de la création une humilité dont je ne pouvais me satisfaire. Mais remontrances
ou pas, je savais ce que je voulais.

(( Mes parents hébergeaient un lettré ; dès que mes obligations me le permettaient,
j’allais le retrouver et lui demandais de m’enseigner quelque chose de nouveau. Je fis vite
le tour des manuscrits de notre maigre bibliothèque, et assez rapidement, je me heurtai à
l’inculture de mon époque. J’ai honte de la manière dont je traitais l’érudit, du haut de ma
frustration. . . Le brave homme n’en méritait pas tant. ))

Il cligna des yeux comme un souvenir revenait à l’improviste, accompagné d’une vague
de culpabilité.

(( À quoi est-ce que tu penses ? s’enquit Sophie.
– Je me demandais à quel point l’avenir aurait été différent si mon arrogance ne m’avait

éloigné de lui )), dit-il avant d’enchâıner sans la laisser demander de détails : (( C’est lui
qui, un jour, me révéla l’existence des vampires. Dans mon esprit, ces immortels devaient
nécessairement détenir une connaissance incommensurable ; je me mis donc à la recherche
de l’un d’eux. Il me fallut plusieurs années avant de trouver celui qui allait devenir mon
mentor – ou plus exactement, d’être trouvé par lui –, et plusieurs années encore avant de
souhaiter la transformation.

– Tu n’avais pas peur ?
– As-tu peur ? ))

La question n’était que rhétorique : il en connaissait déjà la réponse.
(( Pas vraiment, admit-elle.
– Lorsqu’Antoine me surprit dans mon sommeil la toute première nuit et se manifesta

à moi, j’étais terrifié, se souvint-il avec un sourire. Mais c’était quelqu’un de posé, d’une
humeur toujours égale, aussi me mit-il rapidement en confiance. Sur la fin, sa nature ne
faisait plus vraiment de différence à mes yeux. Je conserve de sa fréquentation le souvenir
des meilleures années de toute ma vie ; j’ai eu de la chance de le rencontrer, lui entre tous.
Ou est-ce qu’un autre vampire ne se serait simplement pas intéressé à moi ? En tout cas,
je lui dois beaucoup. C’était un sage. J’ai beaucoup mûri à son contact : il m’a transmis
une part de son calme, sa mesure et sa distanciation. ))

Sophie le regarda sans rien dire. Quelque part à l’arrière de son esprit, une petite voix
lui glissait que la description s’appliquait également à ce vampire devant elle, si différent
de tout ce qu’elle avait jamais imaginé sur ses semblables.

(( Pendant toute cette période où j’étais l’élève mortel d’un vampire, continuait Fabien,
seul le vieux clerc devina mon secret. Il me désapprouvait, mais me laissait seul juge de mes
actes, et je lui en étais reconnaissant. Puis à la longue, en voyant mes proches emportés
par la mort, je sentis venir le moment où je finirais par disparâıtre sans avoir appris le
centième de ce que mon professeur connaissait.

– Quel âge est-ce que tu avais ? À te voir, on ne te donne pas plus de trente ans.
– À peine plus que toi aujourd’hui. Certes, c’était encore jeune, même pour l’époque,

mais les maladies frappaient souvent. Je crois que c’est Antoine qui proposa de me faire
passer de l’autre côté, mais je sais en tout cas que j’en étais heureux. Ma famille aura
toujours cru que j’étais parti en pèlerinage. . . Voilà, tu sais maintenant pourquoi je suis
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devenu vampire : je me rêvais éternel étudiant. )) Un sourire coupable flottait sur ses lèvres
quand il conclut : (( Honnêtement, je ne regrette pas ma décision, même si la lassitude me
gagne. Comment pourrais-je déplorer d’avoir vu nâıtre l’imprimerie, l’électricité, l’énergie
de l’atome et le voyage spatial ? J’ai découvert un univers plus fascinant encore que je ne
l’envisageais.

– Et. . . le sang ? Le fait de devoir tuer ?
– Que veux-tu que je te dise ? soupira-t-il. Je ne suis pas un saint. J’ai croisé la mort

tant de fois, et je l’ai moi-même donnée plus souvent qu’à mon tour. Elle ne m’émeut plus.
À ma décharge, tuer des brigands était vu au Moyen-Âge comme un bienfait : j’entendais
réconcilier dans le vampirisme mes intérêts personnels et les devoirs de mon rang. Le temps
a passé, les mœurs ont évolué, mais ma survie ne cesse pas pour autant d’exiger son lot
de victimes. Je suis désolé, Sophie, j’aimerais avoir une justification plus convaincante à te
présenter. ))

Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle eut l’impression d’apercevoir le
vieillard sous le mensonge de ses traits de jeune homme. Elle se mordilla la lèvre : pouvait-
elle vraiment lui reprocher son endurcissement, après tant de siècles ? De son côté, il écarta
les mains en signe d’impuissance.

(( Pour ce que cela vaut, je me nourris soit – épisodiquement – sur des gens condamnés
à brève échéance quoi qu’il arrive, soit, presque exclusivement, sur la lie de l’humanité, tels
ces voyous qui t’ont attaquée. Je ne me prends pas pour une sorte de super-justicier, ni ne
prétends valoir mieux que les criminels. Simplement, tant qu’à être contraint de prélever
un tribut sur la société au sein de laquelle j’évolue, autant qu’il soit le plus léger possible. ))

Cette fois, elle tiqua en entendant le premier point. Elle aurait aimé respecter sa fran-
chise, mais d’apprendre qu’il mordait parfois des innocents, même condamnés. . . L’eutha-
nasie était une question trop épineuse pour qu’elle apprécie cet avœu. Le vampire avait dû
constater son malaise car il reprit :

(( J’aime l’humanité, tu sais. Peut-être juste pas de la manière dont tu t’y attendrais.
À quelques exceptions près, dont tu fais partie, je vois plus les groupes que les individus.
Simple question d’échelle de temps. . . Que sont quelques décennies quand on a traversé
les siècles ? Ne vas pas croire pour autant que je méprise l’existence humaine ; pour moi,
chaque vie est une étoile filante éphémère, mais incomparablement plus brillante que celle
de n’importe quel vampire. Combien d’entre nous se souviennent encore de leur jeunesse ?
Même ma curiosité, que je n’ai jamais perdue, fait figure d’exception parmi les miens. Vous
possédez une chose dont le temps nous prive et qui vous rend à jamais tellement supérieurs :
l’imagination, la créativité. Paradoxalement, votre faiblesse – cette vie si courte – fait aussi
votre plus grande force. C’est également pour cette raison que je. . . vénère presque les
enfants. ))

Un sourire éclaira le visage de Sophie :
(( Tu m’aurais dit le contraire, je t’en aurais voulu. Ils sont si innocents. . .
– Innocents ? Ils se montrent souvent plus cruels entre eux que bien des adultes. Mais

aussi sordides soient leurs conditions de vie, ils conservent des rêves et ont des idées nou-
velles. )) Son regard se durcit. (( En revanche, les enfants vampires sont la pire des abo-
minations. Leur esprit ne le supporte pas : ils deviennent terriblement dangereux, tuant
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sans discernement. C’est comme s’ils perdaient toute conscience, toute faculté morale. Au
début, j’y voyais un moyen de préserver éternellement leur créativité. . . Je me réjouis de
n’avoir jamais tenté l’expérience. J’ai vite déchanté dès que j’ai été confronté à l’un d’eux.

– Même sans ça, grimaça-t-elle, est-ce que tu aurais vraiment pu imposer une éternité
de meurtres à un enfant ?

– Honnêtement, je l’ignore. Je n’aurais jamais transformé un enfant contre son gré, c’est
certain, mais pour le sauver du trépas ? ))

Bien sûr, comprit-elle, la mortalité infantile avait longtemps été beaucoup plus élevée
que ce à quoi elle était habituée. Entre transformer un enfant et le laisser agoniser, la
réponse était tout de suite moins évidente.

(( Et un adulte ? finit-elle par demander. Est-ce que tu as déjà transmis ton vampirisme ?
– Une fois. )) Son expression s’emplit de douleur. (( J’étais jeune. . . J’étais inconscient. . .

J’étais amoureux. Depuis l’adolescence, je courtisais une belle jeune femme du nom d’Éléo-
nor. Elle n’accordait jamais aucun regard à aucun homme, et pourtant, ce n’était pas faute
de soupirants. Après ma transformation, je me mis à l’épier en secret ; un soir, elle me
surprit, et pour ma plus grande joie, sembla admirer mes nouveaux talents. Imbécile que
j’étais ! Oh, que son attitude avait changé à mon égard ! Elle prétendait que je la fascinais.
Au début, quand elle voulut devenir vampire à son tour, j’hésitai. Mais comment aurais-je
pu refuser ? La communion. . . Que sais-tu de la transformation, Sophie ?

– Éh bien. . . D’après ce que j’ai lu, le vampire doit faire boire son sang à sa victime en
même temps qu’il s’en nourrit. Pourquoi ? ))

Il la regarda avec une amertume bienveillante.
(( C’est à la fois parfaitement exact, et si partiel que c’en devient totalement erroné.

Vois-tu, l’échange simultané de sang va de pair avec la fusion des âmes. Le mentor et son
disciple s’unissent spirituellement en plus de physiquement. La communion peut être la
plus merveilleuse des expériences. . . comme le pire des cauchemars. ))

Il ferma les yeux durant une seconde. Quand il les rouvrit, ce fut d’une voix froide et
précise qu’il poursuivit :

(( Éléonor ne m’avait jamais aimé. Elle voulait uniquement s’approprier mes pouvoirs
vampiriques afin de massacrer le voisinage à son aise. Elle häıssait le monde entier à un
point que j’ai du mal à concevoir, même après l’avoir ressenti au travers de la communion.
En revenant à moi, j’aurais pu, j’aurais dû la tuer tant qu’elle était encore inconsciente.
À la place, je m’enfuis comme un pleutre, horrifié par le monstre que j’avais engendré.
Éléonor décima les environs en quelques nuits – sa famille, la mienne, les villages alentour
– avant que je ne trouve, bien trop tard, la force de l’arrêter. Je quittai alors la région pour
n’y jamais revenir. ))

Il enfouit son visage dans ses mains :
(( C’était il y a si longtemps. . . Je n’aurais jamais cru que les souvenirs puissent être

toujours si douloureux. . . ))

Avec beaucoup d’hésitations, Sophie s’approcha du vampire et passa un bras autour
de ses épaules. Elle le sentait agité de tremblements, à la fois similaires à des sanglots et
différents. Quand il se redressa, la souffrance froissait ses traits bien qu’il eût repris un
certain contrôle sur lui-même. Ses yeux, en revanche, étaient secs.

34



Souvenirs d’un autre temps

(( Tu ne pleurais pas ? s’étonna la jeune femme.
– Nous n’avons plus de larmes qui nous le permettent. )) Il sourit mélancoliquement.

(( Mais notre cœur pleure encore, Sophie. N’en doute jamais. ))

Sa méfiance dissipée par la sincérité du regard de Fabien, elle tendit la main pour lui
caresser la joue. Son geste fut aussitôt suivi d’un mouvement de recul instinctif au contact
des chairs glacées.

(( Ta peau. . .
– Notre corps ne produit plus naturellement de chaleur. Tu l’ignorais ?
– Non, non, je le savais, mais comment est-ce que j’ai pu ne pas m’en rendre compte

avant ?
– Hé, qu’est-ce que tu crois )), répondit-il, une trace de l’espièglerie qu’elle lui connaissait

dissipant le désespoir, (( j’ai mes petits trucs pour interagir avec les mortels sans attirer la
suspicion.

– En attendant, je me sens presque aussi gelée que toi. Viens, on va se mettre au
chaud. ))

Elle l’entrâına par la main jusqu’à chez elle. En montant à l’appartement, elle riait pour
un oui ou pour un non, au bord de l’hystérie. Une fois à l’intérieur, elle voulut l’attirer à
elle, mais il la repoussa fermement quoique sans dureté.

(( Sophie, ressaisis-toi, s’il te plâıt. Tant que tu n’auras pas retrouvé ton état normal,
mieux vaut conserver une certaine distance. Ce n’est pas en prétendant que rien n’a changé
que la situation s’améliorera comme par enchantement. ))

Il se dirigea vers la fenêtre pour regarder au-dehors tandis qu’elle s’affaissait dans un
fauteuil, soudain effondrée.

(( Je suis folle, n’est-ce pas ? D’inviter sous mon toit un monstre.
– Un monstre ? C’est donc toujours ainsi que tu me considères ?
– Non. Mais toi, tu es. . . différent.
– Qu’en sais-tu, Sophie ; as-tu déjà fréquenté des vampires ? Tu juges sans connâıtre et

nous condamnes d’avance. Exècre-nous si tu le souhaites, mais exècre-nous au moins pour
de vraies raisons. Je suis plutôt à part parmi les miens, je le concède, mais les autres ne
sont pas non plus des brutes sans âme. Nous avons nos philosophes et nos criminels, tout
comme vous. Les pires monstres que j’aie connus au cours de ma longue existence étaient
des mortels.

– Fabien, tue-moi. . . ))

Le regard flou de Sophie alarma son compagnon au moins autant que ses paroles.
(( Sophie ! Je n’en ai pas la moindre envie, et toi non plus.
– Ce serait tellement plus facile. . . Je ne sais plus ce que je dois penser. Toute ma vie,

je n’ai eu pour seul objectif que de vous anéantir jusqu’au dernier, mais maintenant que je
te connais, je vois s’écrouler toutes mes certitudes. )) La fatigue physique et émotionnelle
déborda soudain en violents sanglots. (( Aide-moi, je t’en prie !. . . ))

Il vint s’accroupir auprès d’elle, lui prenant le visage entre ses mains et lui faisant relever
la tête. Il la regardait avec une tendresse poignante.

(( Je ne peux pas t’aider, Sophie : la seule personne qui puisse résoudre tes conflits
internes, c’est toi. Que pourrais-je faire ? Tout ce que je dirais appellerait le doute, puisque
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je suis à la fois juge et partie. T’emmener rencontrer d’autres vampires pour te prouver
qu’ils ne sont pas si abominables ? Folie. Tu es leur pire ennemie, et t’aimer fait de moi un
trâıtre. Te transformer, afin que tu constates que ce n’est pas si différent ? Non seulement
tes anciens amis des Chevaliers de la Lumière n’hésiteraient pas à te massacrer, mais tu
me häırais. Tu n’es pas prête. Tu ne serais pas capable de tuer des êtres humains pour te
nourrir. Non, je ne peux pas t’aider. . . Mais accorde-toi le temps de réfléchir. )) Une ombre
passa sur son visage. (( Prends tout de même garde aux autres chasseurs. Ils verraient d’un
fort mauvais œil le fait que tu fréquentes un vampire. Tu vas devoir te montrer excellente
comédienne, si tu ne veux pas encourir de très graves ennuis. ))

Il s’assit à côté d’elle pour la prendre dans ses bras, et elle se blottit contre sa poitrine,
le serrant avec désespoir, pendant qu’il lui caressait les cheveux. Ils restèrent plusieurs
dizaines de minutes ainsi enlacés, sans bouger, sans parler, perdus chacun dans ses pensées.
Quand elle s’endormit, vaincue par l’épuisement, il la porta jusqu’à son lit, la déshabilla
précautionneusement et la coucha. Elle gémit sans se réveiller, et plongea bientôt dans
un sommeil profond. Il resta un long moment à la contempler dans la pénombre, aussi
immobile qu’une statue.

(( Pourquoi faut-il que la situation soit si compliquée ?. . . )) murmura-t-il en déposant
un baiser sur son front avant de sortir et de refermer la porte de la chambre.

Revenu dans le salon, il examina rapidement les étagères garnies de livres en soupirant,
puis il quitta l’appartement en silence.
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Ce fut le téléphone qui réveilla Sophie en sursaut, le lendemain matin, à une heure déjà
bien tardive. La voix de Martin Chaumet tremblait d’excitation.

(( Je te tire du lit ? Où étais-tu passée, hier ? J’ai essayé de t’appeler toute la journée.
Je m’inquiétais un peu. ))

Le téléphone ! Elle se rappelait vaguement l’avoir entendu sonner à plusieurs reprises la
veille, alors qu’elle délirait dans son lit. Et, de fait, le répondeur clignotait frénétiquement.

(( Excusez-moi, je. . . Fabien avait pris un jour de congé, alors nous sommes sortis,
et. . . ))

Son mensonge lui crevait les yeux, mais son interlocuteur ne parut pas le voir.
(( Ça me fait plaisir d’apprendre que vous vous êtes réconciliés, et que tu as pris du

bon temps hier. Mais le travail t’attend : les autorités ont retrouvé un jeune asocial mort
à bout de sang, l’avant-bras droit complètement écrasé, et surtout. . . deux trous dans le
cou ! Les journaux titrent “Le vampire de la zone”; ils ne croient pas si bien dire. Et il ou
elle n’a même pas pris la peine de camoufler son forfait ! ))

La chasseuse se sentit blêmir en même temps qu’une boule obstruait sa gorge.
(( Des pistes ? articula-t-elle au prix d’un immense effort.
– Pas pour l’instant. Mais Lise a commencé à inspecter les archives de la police, et elle

a trouvé une douzaine de meurtres suspects depuis ces trois derniers mois dans le quartier
– surtout des clochards et des dealers. Cette fois, on en tient un ! Je me demande s’il a
un lien avec l’auteur de la lettre. En tout cas, dès que nous aurons localisé un peu plus
précisément son terrain d’action, nous pourrons mettre en place un piège. L’idéal serait de
le pister pour qu’il nous conduise à leur repaire, si ce n’est pas un isolé. Ce sera difficile,
mais voilà qui promet d’être intéressant dans tous les cas ! ))

Sophie écoutait à peine ; son cerveau tournait à cent à l’heure. Elle devait absolument
trouver un moyen de protéger Fabien, mais maintenant que les Chevaliers étaient à l’affût,
ils risquaient à tout instant de le repérer. Et alors. . . Il était vieux, certainement très adroit
pour avoir survécu si longtemps, mais les chasseurs disposaient de moyens scientifiques
toujours plus efficaces, alliant les anciennes méthodes à la technologie moderne. Pour la
première fois de toute sa vie, elle se félicitait qu’ils n’eussent pu reconstituer qu’une infime
partie de leurs archives. De gens tenebrarum !. . . L’idée s’imposant soudain à son esprit
la glaça. Elle savait, pour l’avoir remarqué en le feuilletant, qu’il contenait des moyens
d’identifier et de détruire un vampire qu’elle avait jusqu’alors ignorés. Les autres ne devaient
les découvrir à aucun prix ! Faire disparâıtre le livre ? Elle se savait parfaitement incapable
de mentir de manière assez crédible pour ne pas être découverte. Fabien avait raison :
certains des Chevaliers n’hésiteraient pas à la tuer s’ils devinaient qu’elle était (( passée à
l’ennemi )).
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(( . . . Allô ? Tu m’écoutes ?
– Je réfléchissais, répondit-elle précipitamment. C’est la première fois que je vais parti-

ciper activement à une traque et je. . . ça m’effraie un peu.
– Ça ne fait rien : là n’est pas ton rôle. Tu n’es pas une combattante ; en revanche,

c’est pour mettre au point le filet que nous allons avoir besoin de toi. Dès que Lise en
aura terminé de son côté, il faudra analyser les résultats pour déterminer le meilleur plan
d’action. Et c’est pour ce travail que tu es irremplaçable. En attendant, essaye toujours de
trouver d’autres indices dans tes archives de journaux. ))

Elle acquiesça, impatiente d’être libérée de la torture de cette conversation, et tremblait
en reposant le combiné. Longtemps, elle tourna dans son appartement, trop agitée pour
tenir en place. Elle aurait voulu prévenir son amant sur-le-champ, mais sans même compter
la difficulté d’éveiller un vampire durant le jour – bien qu’il leur soit possible d’agir après le
lever du soleil, comme Fabien l’avait prouvé en l’appelant à l’hôpital –, elle ignorait toujours
comment le joindre. Elle comprenait sa méfiance malgré les sentiments qui les unissaient :
au fond, ce n’était que de la prudence élémentaire. Personne ne devait connâıtre son refuge
des moments où il était si vulnérable, surtout pas elle, la dirigeante des Chevaliers de la
Lumière. Mais dans la situation présente, l’angoisse la rongeait d’autant plus qu’elle était
seule pour y faire face.

À plusieurs reprises, elle hésita à utiliser l’émetteur qu’elle avait laissé dans sa voiture
lorsqu’elle avait voulu l’espionner afin, au moins, de la localiser et de l’y attendre. Elle ne
s’y décida finalement que pour se rendre compte que le mouchard trâınait à un pâté de
maisons de son propre immeuble. . . Fabien l’avait évidemment trouvé quand il avait appris
son existence et s’en était débarrassé.

La nuit tomba enfin après une éternité d’anxiété et de frustration. Elle pria que son ami
la rejoigne au plus tôt, mais deux heures s’écoulèrent sans qu’il se manifestât, plus longues
encore que toute la journée qui avait précédé. Il fallait qu’elle agisse. Elle ne savait pas où
elle irait, mais elle quitta son appartement pour prendre sa voiture malgré la gêne que lui
causait toujours sa blessure.

Alors qu’elle arrivait à son véhicule, son compagnon surgit brusquement d’un recoin
obscur et la bouscula si violemment qu’elle tomba au sol, abasourdie.

(( Qu’est. . . ))

Elle s’interrompit, les yeux rivés sur le couteau fiché dans l’avant-bras gauche du vam-
pire, à l’endroit précis où elle se tenait une fraction de seconde auparavant. Elle devina
plus qu’elle ne perçut la suite. Un grognement de douleur jaillit d’une silhouette sombre au
loin : Fabien avait arraché le poignard et l’avait lancée sur le fuyard, lequel avait trébuché,
atteint au genou. L’instant suivant, l’ami de Sophie l’avait rejoint et brandissait une longue
dague à l’éclat argenté. L’autre toujours au sol, il lui tira les cheveux en arrière et plaqua
la lame sur son cou.

(( Pour qui agis-tu ? intima-t-il d’une voix qui ne souffrait pas de réplique. Réponds !
– Com. . . man. . . )) La troisième syllabe était un murmure inaudible, mais, puisant dans

ses dernières ressources, le vaincu trouva la force de crier : (( Pitié ! ))

Sans égard pour la supplication, Fabien le décapita et laissa tomber la tête avec indif-
férence. Il avait fait disparâıtre son arme dans les plis de son manteau et fouillait méticu-
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leusement le cadavre quand Sophie arriva enfin à leur niveau. La vue du corps mutilé qui
commençait déjà à se décomposer lui donnait des hauts-le-cœur.

(( Tu me fais peur. . . Tu es si froid. . . )) frissonna-t-elle.
Il se redressa pour la regarder avec affection, mais détermination, et secoua la tête d’un

air triste.
(( Sophie, j’aime ta bonté, ta compassion. . . Mais la survie impose parfois des conces-

sions. ))

Elle déglutit et se força à changer de sujet, les yeux irrésistiblement attirés par le
vampire décapité.

(( “Comman. . .” C’est le Commandeur qui m’a trouvée et l’a envoyé me tuer. Regarde !
Il porte même son blason. ))

Elle désigna une petite plaque de métal fixée sur le blouson.
(( Non. )) Fabien se baissa pour l’arracher et la lui montrer de près. (( Cela y ressemble

effectivement, mais l’emblème du Commandeur est le chêne, pas l’aigle. Je n’aime pas du
tout ce que cela signifie.

– Un rival, alors. . .
– Et il se prend au sérieux, pour être allé jusqu’à créer ses propres armoiries. Je me

méfie de ce genre de fanatiques comme de la peste. Ils peuvent devenir vraiment dangereux
pour tout le monde, si personne ne les arrête. ))

Elle acquiesça vivement au souvenir de la lettre de menaces reçue par les Chevaliers de
la Lumière. Fabien rangea l’écusson dans une poche de son manteau, lança un coup d’œil
à la ronde pour vérifier l’absence de témoins, puis souleva une lourde plaque d’égout et y
fit tomber les restes de l’agresseur. Il remit soigneusement tout en place et s’épousseta les
mains. Malgré son calme, un pli soucieux barrait son front.

(( Montons chez toi. Je n’ai pas la moindre envie que des oreilles indiscrètes nous
entendent. ))

Arrivés dans l’abri relatif de l’appartement, le vampire s’assit sur une chaise, coudes
posés sur la table et mains jointes, qu’il tapotait distraitement contre son menton, les yeux
perdus dans la contemplation d’un point du plafond. Sophie alla s’installer dans un fauteuil
et le regarda sans rien dire. Ce fut lui qui brisa le silence.

(( Cette attaque confirme mes craintes. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je ne suis
pas arrivé plus tôt ce soir. Tu es en danger. En fait, vous êtes tous en danger, ainsi que
vos familles, vos amis et vos voisins. J’ai des soupçons mais, hélas, aucune certitude pour
l’instant. Et de ton côté ? Est-ce que tu t’en sors face aux autres chasseurs ? ))

Elle baissa la tête et dit sourdement :
(( On a retrouvé l’homme que je t’ai vu tuer. Et ils ont repéré la trace d’autres morts

plus ou moins vidés de leur sang aux alentours. Fabien, ils sont sur ta piste !
– Bon Dieu, il ne manquait plus que ça. Le moindre faux pas doit-il donc enfanter une

tragédie ? Les autres ne sont pas de moi – je me nourris ailleurs en temps normal. Mais ce
n’est pas une bonne nouvelle. Je m’en veux, j’aurais dû revenir après ton départ, maquiller
le corps. Tu m’as troublé plus que je ne voulais bien l’admettre, Princesse. Maintenant,
mon erreur risque de nous coûter très cher : c’est déjà un miracle s’ils ne se doutent pas
encore que tu savais. . . ))
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Déchirure

La voyant se tasser sur elle-même, il ajouta :
(( Ce n’est pas un reproche. Mais c’est au mieux une question de jours avant qu’ils ne

cessent de te faire confiance. )) Il vint la relever doucement par les épaules pour la regarder
dans les yeux. Une immense tristesse voilait ses pupilles. (( Sophie, nous ne pouvons pas
continuer ainsi, ou tout cela finira très mal. . . ))

Elle l’enlaça si intimement que leurs visages se frôlèrent.
(( Peut-être que je vais mourir demain, chuchota-t-elle d’une voix vibrante. Ça m’est

égal. Plus rien n’a d’importance depuis que j’ai découvert que tu étais. . . ce que tu es. Je
ne sais plus qu’une seule chose : je t’aime plus que tout au monde, et je suis prête à tout
pour toi. Peut-être est-ce la dernière nuit que nous passerons ensemble. Aime-moi comme
si c’était la dernière fois. . . ))

Il s’écarta juste assez pour qu’elle voie son visage.
(( Est-ce que tu es bien consciente. . . que mes désirs sont, et restent, ceux d’un vampire ?

Tu n’imagines pas à quel point c’était difficile de résister l’autre soir. . . Sophie, c’est ton
sang qui m’attire. ))

Elle se raidit dans ses bras, mais, contenant sa répugnance, elle pencha la tête de côté
pour dévoiler son cou.

(( Prends-le. . . Je te l’offre. . . ))

En dépit de sa tension, et, pour tout dire, sa terreur, elle arborait un air de volonté
farouche. Ému, il l’attira contre lui, l’embrassa, la caressa. Sophie se détendit peu à peu sous
l’effet de la tendresse qui émanait de ses gestes et du désir qui montait à son tour en elle.
Fabien, les yeux mi-clos, fit glisser sur son cou sa bouche froide, mais oh ! si douce, respirant
l’arôme exquis de sa peau et de ses cheveux ; du bout de la langue, il suça délicatement
la gorge de son amante, qui s’abandonnait désormais totalement dans ses bras ; il laissa
échapper un gémissement tandis que ses lèvres se relevaient lentement sur ses canines
d’albâtre.

Un éclair de douleur, aigu mais fugitif, arracha à Sophie une exclamation quand les
dents du vampire pénétrèrent sa chair – vite remplacé par une onde de chaleur qui lui
procurait une intense sensation de bien-être. Elle avait l’impression de flotter, cependant
que Fabien aspirait son essence avec volupté. Lorsqu’il s’arrêta de boire, les effets combinés
des insomnies récentes, de la succession d’émotions violentes et de la perte de sang avaient
eu raison d’elle. La tête inclinée en arrière, une respiration calme et égale sortait de sa
bouche entrouverte comme elle reposait, inconsciente, dans ses bras.

Profitant des derniers instants de plaisir, il lécha en soupirant un dernier filet de sang.
Les deux incisions qu’il avait pratiquées, déjà quasiment refermées, n’étaient plus que deux
points rouges sur la gorge pâle de sa partenaire.

(( Oh, Sophie, ton sang est pour moi un nectar divin. . . ))

Il se redressa pour poser sur elle un regard soudain devenu insondable et lui caressa la
joue du bout des doigts.

(( Mais cette fois, tu vas vraiment me häır. ))

Il la hissa sans peine sur son épaule et sortit de l’appartement, emportant dans la nuit
la jeune femme évanouie.
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En se réveillant, Sophie se sentait merveilleusement bien quoique, sans surprise, un
peu faible. Elle voulut s’étirer paresseusement, mais quelque chose l’en empêcha. Ce ne fut
qu’après deux ou trois secondes qu’elle en comprit enfin la raison : elle était ligotée. Ouvrant
les yeux d’un coup, elle évalua la situation alors qu’une peur glacée s’infiltrait en elle. Elle
était allongée sur un divan large et confortable, dans une pièce qu’elle ne connaissait pas,
richement décorée comme un salon. Son compagnon, assis dans un fauteuil qui lui faisait
face, posait sur elle un regard dénué d’émotion ; légèrement en retrait, un homme se tenait
debout, immobile.

(( Elle émerge enfin, grommela l’inconnu. C’est pas trop tôt !
– Tu devrais apprendre la patience, Benjamin, répondit Fabien. Cela peut être utile,

quand on a l’éternité devant soi. )) Il poursuivit à l’adresse de la captive : (( Je regrette,
Sophie, mais les circonstances me forcent à précipiter un peu les choses. Je vais te demander
de répondre à quelques questions. D’après les informations dont je dispose, les Chevaliers
de la Lumière ont fait l’acquisition, il y a environ deux mois, d’un ouvrage nommé De gens
tenebrarum. Je ne l’ai pas trouvé dans ta bibliothèque ; j’en déduis donc qu’il se trouve
dans votre tout nouveau quartier général. Est-ce exact ?

– Je ne te dirai rien ! cracha-t-elle.
– Allons, montre-toi raisonnable, soupira-t-il, toujours aussi impassible. Ne m’oblige

pas à utiliser la force.
– Tu peux me torturer, tu n’apprendras rien de moi !
– Qui te parle de torture ? Je n’en aurais pas besoin. ))

Il se pencha en avant, la fixant dans les yeux, et elle sentit sa volonté se liquéfier sous
le feu de ce regard surnaturel. L’expérience ne dura pas plus d’une seconde avant que le
vampire ne se redresse, mais c’était suffisant pour qu’elle comprenne n’avoir aucun espoir
d’y faire face.

(( Je pense que tu es convaincue, maintenant ? Même avec une volonté aussi forte que la
tienne, aucun mortel ne peut résister si je décide d’utiliser l’hypnose. Je t’estime trop pour
souhaiter te transformer en pantin entre mes mains, mais si tu m’y obliges, je n’hésiterai
pas.

– Pourquoi ? ! Pourquoi tu fais ça ? Je croyais que tu m’aimais ! Est-ce que tu as oublié
tous les moments que nous avons passés ensemble ? )) hoqueta-t-elle entre deux sanglots.

Indifférent aux larmes qui baignaient le visage de sa prisonnière, il secoua la tête.
(( T’imaginais-tu vraiment que notre rencontre était due au hasard ? Même après avoir

découvert ma nature de vampire, tu ne t’es pas demandé ce que je faisais dans le parking,
précisément quand tu avais besoin d’aide parce que tu te retrouvais sans voiture ? La
réponse est simple : c’est moi qui l’ai volée. Hé oui, notre rencontre était planifiée. J’espérais
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te séduire pour t’amener à me donner accès à ce fameux livre, car il est hors de question
qu’il reste entre vos mains. Malheureusement, les événements ultérieurs ne se sont pas tout
à fait conformés à mes prévisions, c’est le moins que l’on puisse dire, et je me vois contraint
de changer de méthode. Je repose donc ma question : De gens tenebrarum se trouve-t-il
dans votre quartier général ? ))

Effondrée sous le coup de ces révélations, Sophie restait prostrée, tremblante, ayant
même cessé de pleurer. Elle finit par répondre dans un souffle :

(( Oui. . .
– Bien. Maintenant, tu vas me dire, d’une part, si ces plans ont effectivement été suivis et

si les sécurités sont bien celles prévues, et d’autre part, dans quelle pièce il est entreposé. ))

En réponse à un geste autoritaire, le second vampire lui apporta quelques feuilles de
papier. La jeune femme, anéantie, nota à peine la signification du fait que les plans exacts
de ce que les Chevaliers prenaient pour un abri sûr se fussent trouvés entre les mains de
Fabien. Dans l’état second où l’avait plongée sa trahison, elle répondit à toutes les questions
qu’il lui posait, sans même chercher à l’induire en erreur. Plus rien ne lui importait. Elle
aurait voulu être morte.

(( C’est bon, annonça-t-il finalement, j’ai tout ce que je voulais savoir. Je n’ai plus
besoin de toi. ))

Son subalterne sortit alors un pistolet et le pointa sur la tête de la prisonnière ; mais
lorsque la détonation retentit, la balle se perdit dans le coussin à quelques centimètres de
son visage. Le temps que Sophie comprenne par quel miracle elle était toujours en vie,
Fabien avait attrapé son acolyte par le col et le plaquait dos au mur, les traits contractés
par la fureur.

(( Qu’est-ce qui te prend, Benjamin ? rugit-il. Depuis quand te permets-tu ce genre
d’initiatives ? Il ne me semble pas t’avoir donné ordre de la tuer ! ))

Un troisième homme apparut dans l’encadrement de la porte avec un sourire narquois,
au grand soulagement de celui qui se faisait ainsi tancer.

(( Alors, Commandeur, railla le nouveau venu, on en pince pour une humaine ?. . . ))

Commandeur . . . Un sifflement vrilla les oreilles de la chasseuse en même temps qu’une
neige lumineuse éblouissait sa vision. Son étourdissement ne dut pas durer plus d’une demi-
seconde, car Fabien venait seulement de relâcher le dénommé Benjamin et de faire face à
l’arrivant quand elle revint à elle.

(( Philippe Hessren, laissa-t-il tomber dédaigneusement. J’aurais dû m’en douter. Le
subordonné obéissant, tellement prompt à vouloir utiliser la violence, dont la servilité dis-
simule mal l’ambition dévorante. )) Il sortit de sa poche l’écusson de métal récupéré quelques
heures plus tôt et le lança aux pieds de l’autre. (( Je suppose que ceci appartenait à l’un
de tes hommes ? L’aigle. )) Il renifla son mépris. (( Pauvre imbécile. Tu ne comprendras
jamais rien, n’est-ce pas ? J’aurais dû te laisser aux Alliés quand je t’ai trouvé ! ))

Nullement troublé par cette diatribe, Hessren ricana.
(( Oh, c’est vrai, j’oubliais que notre cher Commandeur respecte ces pauvres petites

choses que sont les humains au point de s’enticher de l’une d’elles. Vous devriez la faire
empailler, si vous ne voulez pas la voir se flétrir avant même de vous être rendu compte
que le temps passait.
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– Fabien. . . gémit faiblement Sophie.
– “Fabien”? reprit Hessren. Désolé ma jolie, mais je crains qu’il ne t’ait raconté des

bobards. Son nom, c’est François Dumont.
– Suffit, somma celui-ci.
– C’est vrai qu’elle est appétissante. . . )) murmura l’autre suffisamment fort pour être

entendu de tous, passant ostensiblement la langue sur ses canines de vampire, et il s’ap-
procha d’un air gourmand de la jeune femme attachée.

Aussitôt, Fabien l’attrapa par l’épaule, le fit pivoter et lui asséna au visage un coup de
poing qui l’envoya s’écraser sur le mur. Hessren éclata de rire en se relevant.

(( Oh oui, encore, Commandeur ; montrez-lui donc comme vous êtes doux et bon ! Dites-
moi, combien de temps avant que vous ne la réduisiez en bouillie ? ))

Sans répondre, Fabien se tourna vers Benjamin, qui avait tout observé en prenant bien
soin de ne pas intervenir, et qui rentra la tête dans les épaules quand l’attention se reporta
sur lui.

(( Détache-la et emmène-la en bas, cellule onze. Je te déconseille de recommencer comme
tout à l’heure, ou sinon, je m’occuperai personnellement de toi. ))

Sophie déglutit avec difficulté. Ce vampire avait peut-être voulu la tuer, mais elle pré-
férait ne pas savoir quel sort le Commandeur lui réservait en cas de désobéissance. Puis il
se dirigea vers la porte, lançant à Hessren avant de disparâıtre :

(( Quant à toi, je n’ai pas le temps de régler ton cas pour l’instant, mais tu ne perds
rien pour attendre. ))
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Sophie eût été bien incapable de dire combien de temps elle resta assise sur le lit de
sa prison après que Benjamin l’eut laissée. Si la cave aveugle où on l’avait enfermée était
poussiéreuse et humide, aucun des cachots ne contenait de restes humains, ni même de
châınes, à vrai dire. Sa cellule, avec son lavabo et ses toilettes dissimulés aux regards par
un paravent, aurait presque pu être qualifiée de confortable, si elle s’en était soucié le moins
du monde. Elle ne se demandait même pas combien de temps elle resterait enfermée là –
toute sa vie ? – ni quel destin l’attendait. Le silence et la pénombre attisaient la sarabande
endiablée de ses pensées.

Des images de l’attaque de la Résidence, dix-sept ans auparavant, se mêlaient aux
souvenirs récents avec Fabien en un caléidoscope où tout finissait par se confondre. Elle
revoyait son père à terre, exsangue, fantôme en réalité dont le visage avait pris les traits de
Martin Chaumet, et sa sœur dont le Commandeur brisait la nuque – ou peut-être plutôt
était-ce elle-même. Un râle sifflait dans sa gorge à chaque inspiration.

Son esprit retrouva brusquement sa lucidité quand elle aperçut Fabien qui descendait
les marches des geôles et s’approchait. Il tenait à la main un papier plié. Elle bondit sur
ses pieds pour aller se placer dos au mur, le plus loin possible de la grille.

(( Qu’est-ce que tu veux encore ? Ça ne te suffit pas ? ))

Il lui tendit la feuille entre les barreaux, mais elle ne fit pas un geste pour venir la
prendre.

(( La cinquième pierre de la deuxième rangée sous le lit est mobile. Toutes les indica-
tions qui te mèneront à la sortie sont écrites là-dessus. Tu es intelligente et tu me connais
suffisamment bien ; tu ne devrais pas avoir de peine à résoudre les quelques énigmes. Sur-
tout, suis scrupuleusement les instructions sans chercher à revenir en arrière où à prendre
un autre chemin : le labyrinthe est truffé de pièges dont beaucoup te seraient fatals. ))

Comme elle ne se décidait pas à bouger, il déposa le papier par terre et recula de
quelques pas.

(( Je suis sincèrement navré, Sophie. J’aurais préféré que les choses se déroulent autre-
ment.

– Alors, tu es vraiment le Commandeur. . . fit-elle d’une voix étrangement détachée.
– Oui.
– Comment est-il possible que je ne t’aie pas reconnu alors que je t’ai vu tuer les miens ?

poursuivit-elle sur le même ton.
– La fillette à la fenêtre, c’était toi, n’est-ce pas ? Je m’en suis douté dès que je t’ai

aperçue dans le parking. Mais j’ai misé sur le fait que tant d’années s’étaient écoulées, que
tu n’étais alors qu’une enfant, et que tu m’avais vu cette unique fois de nuit et dans mes
vêtements de Commandeur. Voilà ta réponse. Manifestement, cela a suffi. ))
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Les sanglots trop longtemps retenus éclatèrent soudain et elle le pointa d’un doigt
accusateur.

(( Tu as massacré ma famille et leurs amis ! Comment oses-tu encore venir me parler
d’un air aussi désinvolte ? !

– C’est une guerre, Sophie, une guerre dont l’enjeu est la survie de tous les miens. )) La
lassitude tirait ses traits. (( Je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour éviter l’affrontement,
mais parfois, oui, parfois je commets des erreurs. Il était trop tard, j’avais laissé les Che-
valiers de la Lumière devenir trop dangereux. Devrions-nous donc nous laisser massacrer
sans réagir pour trouver rédemption à tes yeux ?

– Vous tuez des gens ! C’est normal de vouloir se protéger, que je sache !
– Et vous entendez nous exterminer ; Sophie, ne vois-tu pas à quel point la situation

est symétrique ? Nous voulons seulement continuer à vivre, mais nous n’avons pas d’autre
choix que de faire disparâıtre nos victimes. Vous ne nous laissez pas le choix. Si je pouvais
m’en passer, je serais le premier à le faire, ne serait-ce que pour vous prouver que nous
sommes aussi des êtres humains. Je rêve d’une paix impossible. Je n’ai pas pris ton père
par surprise, crois-le bien. Nous étions des ennemis mortels, il me häıssait, mais nous nous
respections. C’était un combat loyal dont les règles étaient claires pour l’un comme pour
l’autre : tous les coups sont permis, dans la limite de nos morales respectives. Si c’était lui
qui m’avait vaincu, j’aurais accepté la mort comme il l’a fait. Au fond, il me ressemblait.
Lui aussi, il était avant tout un soldat.

– Et les enfants ? Toi qui prétendais les aimer ! Pourquoi as-tu attaqué justement quand
nous étions là ? ! ))

La colère envahit le visage de Fabien et il abattit son poing sur un barreau, le faisant
résonner longuement.

(( Il ne devait pas y avoir d’enfants ! Tous les renseignements dont je disposais étaient
formels : seuls les adultes se rendaient à la Résidence ! Alors pourquoi ton père vous a-
t-il emmenés justement ce soir-là ? Je lui avais laissé une chance de vivre, même si au
fond il ne pouvait l’accepter. Il savait pertinemment que je le menaçais ! Espérait-il me voir
reculer ? Encore aurait-il fallu que je le sache par avance ! Je n’aurais sans doute pas annulé
l’opération, mais j’aurais hésité, et certainement pris plus de précautions. Est-ce donc ce
qu’il voulait : utiliser ses propres filles comme bouclier humain ? ))

Sophie resta interdite. Pas un instant auparavant, une telle idée ne lui avait traversé
l’esprit. Le Commandeur avait réussi à instiller en elle un doute abominable. Mais il soupira
et son visage se vida à nouveau de toute expression.

(( Non, je divague. Il devait vouloir vous garder auprès de lui jusqu’au dernier moment.
De toute manière, tu ne connais pas davantage que moi ses véritables motivations ; il les a
emportées avec lui dans la tombe. Mais je jure que je ne vous voulais aucun mal.

– Tu mens ! Je t’ai vu tuer ma sœur de tes propres mains ! Elle n’avait que huit ans ! ! ))

Le masque d’impassibilité de Fabien se brisa un instant et laissa parâıtre son trouble.
(( Estelle. . . Estelle était ta sœur ? Je suis un imbécile, j’aurais dû faire le lien depuis

longtemps.
– Comment connais-tu son nom ? siffla-t-elle rageusement.
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– Je le lui ai demandé. Évidemment, tu ne peux pas savoir, tes yeux n’ont pas compris
ce qu’ils voyaient. . . Tu fais erreur, Sophie ; je n’ai pas tué une enfant de huit ans. C’est
une vampire de huit ans que j’ai tuée. ))

La jeune femme hoqueta de surprise. Elle s’était attendue à toutes les excuses, toutes
les justifications, tous les prétextes, mais ça ?. . . Elle secoua la tête, très lentement, sans
cesser de le fixer du regard.

(( C’est encore une de tes fables, n’est-ce pas ? Des mensonges, rien que des mensonges,
voilà tout ce dont tu es capable ! Je ne te crois plus ! Tu n’es vraiment rien d’autre qu’un
démon abject, une chose immonde et malfaisante ! Je te hais !

– Adieu, Sophie )), dit-il simplement, avant de repartir vers l’escalier.
Elle se précipita sur la grille de sa cellule et serra les barreaux à s’en faire blanchir les

doigts.
(( Tu ne t’en tireras pas comme ça, Fabien ! Je te retrouverai, et je te détruirai ! Je jure

qu’un jour, je te ferai payer tous tes crimes ! ))

Il ne répondit pas, mais se retourna juste avant de monter la première marche.
(( Au fait, Fabien de Montargy est mon vrai nom, celui que je portais en tant que mortel.

Tous l’ignorent, mais j’ai créé de toutes pièces l’identité de François Dumont lorsque je suis
devenu Commandeur. J’avais prévu d’inventer un nom pour toi. Je ne sais pas pourquoi je
t’ai donné celui-là. ))

Sans lui laisser le temps d’ajouter un mot, il disparut hors de vue. Ce ne fut qu’au
bout de plusieurs minutes qu’elle se baissa pour ramasser le papier qu’il lui avait laissé sur
le sol, contenant les instructions vers la liberté. Quand elle le lut, elle conçut un certain
soulagement de constater que l’écriture, droite et régulière, était très différente de celle
de la lettre reçue par les Chevaliers. L’une des énigmes faisait référence à Éléonor, cette
femme qu’il avait aimée des siècles plus tôt, et Sophie en ressentit un pincement au cœur,
mélange d’espoir et. . . de jalousie ?

46



Retour de flamme

Sophie ne s’attendait pas à ce que le Commandeur lance aussi vite une attaque contre
le quartier général des Chevaliers de la Lumière. Après avoir tourné pendant près d’une
demi-heure dans le dédale qui sillonnait les murs et les sous-sols du bâtiment des vampires,
guidée par les consignes qu’il lui avait laissées, elle avait enfin fini par sortir à l’air libre par
la cave d’un immeuble apparemment quelconque. À plusieurs reprises, dans le labyrinthe,
elle avait hésité à obliquer pour se rapprocher de lumières et d’éclats de voix, mais le
désir de prévenir ses amis au plus vite autant que les avertissements de Fabien l’en avaient
dissuadée. Le temps de trouver un taxi, de rejoindre les locaux fournis par Éric Terquin,
de mettre rapidement au courant Judith et Thomas Fest – les deux seuls membres des
Chevaliers à être présents – et de réveiller les autres par téléphone, un garde donnait déjà
l’alarme.

Les vampires étaient neuf, six hommes et trois femmes, mais Sophie fut troublée de
ne pas voir Fabien parmi eux. Bien que censés tout savoir de leurs ennemis, l’incrédulité
des mercenaires les plaçait en état d’infériorité, incapables qu’ils étaient d’adapter leurs
réflexes pour des créatures si rapides et résistantes qu’elles arrivaient au contact malgré le
feu des balles. Le chalumeau dont Thomas s’était muni s’avérait une arme plus efficace,
mais Judith étant rentrée à l’intérieur du bâtiment et Sophie ne sachant pas se battre,
sans compter qu’elle avait été particulièrement ébranlée par les événements de la nuit et
souffrait toujours des suites de son agression, ils sentaient venir le moment où ils seraient
débordés.

Du recoin d’ombre où il se dissimulait aux regards, le Commandeur observait avec
satisfaction le bon déroulement de la diversion. Il avait gardé ses vêtements de ville, plus
discrets ; son manteau beige se fondait parfaitement dans les façades des immeubles sous
l’éclairage orangé des lampadaires. Grâce aux plans qu’il s’était procurés et aux indications
supplémentaires fournies par Sophie, il avait repéré une faille dans la protection des locaux,
mais il importait qu’il ne soit pas détecté avant d’avoir pénétré à l’intérieur. Pour l’heure,
il attendait le moment propice, quand les Chevaliers seraient trop pris par le combat pour
remarquer son intrusion.

Un cri attira son attention alors qu’il se préparait à agir. Sophie, qui s’était imprudem-
ment approchée de la mêlée, était aux prises avec un vampire sur le point de la mordre.
Aussitôt, Fabien sortit de l’ombre et projeta sa dague dans leur direction. La lame fila
en sifflant entre leurs deux visages ; surpris, le vampire relâcha son étreinte, répit suffisant
pour permettre à Thomas de le faire basculer en arrière et de l’incinérer. Fabien n’eut pas
le temps d’apprécier l’effet de son geste. Plusieurs déflagrations retentirent tandis qu’une
douleur atroce explosait dans son ventre : Judith était ressortie, armée d’un fusil semi-
automatique chargé de balles en argent. Il bascula en avant, les mains crispées sur les
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blessures, et une flaque de son sang noir se répandit sur le bitume. Lorsqu’il voulut trouver
sa lame pour se suicider, il se souvint avec horreur qu’elle gisait à plusieurs dizaines de
mètres de là. Judith s’était approchée et pointait le canon sur sa tête, un rictus hideux aux
lèvres.

(( Non, attendez ! )) s’exclama Sophie, accourant en hâte après avoir ramassé la dague
et l’avoir glissée sous ses vêtements.

Sa collègue la foudroya du regard.
(( Quoi ? Ne me dites pas que vous voulez l’épargner !
– Non, non, bien sûr. Mais c’est une occasion inespérée de capturer un vampire vivant.

Il faut en profiter. C’est Stéphane qui va être content. ))

Elle regardait Fabien, mais détourna les yeux en apercevant sur ses traits un vague
sourire, à peine visible, malgré la souffrance. Ce diable d’homme n’avait aucun mal à
deviner ses véritables sentiments.

(( Attention, Princesse, tu commences à me ressembler. . . ))

Sophie sursauta. La pensée silencieuse, affectueusement moqueuse, s’était imposée si
nettement à son esprit qu’elle se demanda si elle l’avait imaginée sous l’effet de la tension,
ou s’il avait réellement le pouvoir de communiquer par télépathie. Mais quand elle voulut
tenter de déchiffrer son expression, il avait perdu connaissance.

Entre-temps, grâce aux armes à balles d’argent de Judith, les Chevaliers avaient repris
l’avantage et obligeaient les vampires à reculer. Une des femmes leva la main et cria :
(( Retraite ! )), accompagnant son ordre d’un geste. Aussitôt, ils s’enfuirent dans la nuit,
emportant leurs blessés et laissant au sol deux morts – dont celui qui avait tenté de mordre
Sophie – et Fabien. Thomas alla chercher un casque et des châınes, dont la jeune femme
avait jusqu’alors ignoré l’existence, et avec l’aide de son épouse, il attachèrent le vampire
inconscient de sorte qu’il ne puisse ni mordre ni se libérer. Cela fait, ils l’amenèrent sans
ménagement au laboratoire.

Le combat avait fait étonnamment peu de victimes. Un des mercenaires avait succombé
et une demi-douzaine étaient plus ou moins grièvement touchés, mais la dirigeante des
Chevaliers songeait que le bilan aurait été beaucoup plus lourd si les vampires avaient
réellement voulu les écraser. Le fait que le Commandeur soit resté à l’écart, d’autre part,
confirmait l’hypothèse d’une manœuvre destinée à détourner leur attention. Mais pourquoi
donc, au lieu de mener son plan à bien, avait-il pris le risque de se faire repérer pour. . . pour
quoi, au juste ? Sur qui avait-il lancé sa dague : sur elle, ou sur le vampire qui l’attaquait ?
Il s’était emporté quand son serviteur avait tenté de la tuer, et il l’avait libérée dès qu’elle
lui était devenue inutile. Il aurait été absurde de mettre en péril l’ensemble de l’opération
pour l’éliminer maintenant ; et de surcrôıt, elle serait morte sans son intervention. Mais de
là à prendre ce risque pour lui sauver la vie. . . Il ne lui avait tout de même pas montré
beaucoup d’égards, lui faisant bien comprendre qu’il la considérait avant tout comme sa
prisonnière et son ennemie ! À moins que sa capture ne soit encore une ruse pour pénétrer
dans leur quartier général ? Non, cela tournait à la paranöıa. Aussi intelligent soit-il, il
n’aurait pas pu prévoir un tel enchâınement de circonstances.

Malgré les questions sans réponses qui se bousculaient dans son esprit, Sophie s’était
assoupie dans la salle de réunion où elle attendait les autres Chevaliers, épuisée par la perte
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du sang que Fabien lui avait bu, le défaut de sommeil et surtout la fatigue nerveuse. Lorsque
Martin Chaumet la secoua, une fois tous les chasseurs présents, elle se réveilla en sursaut
avec un petit cri et lança un regard affolé autour d’elle. Elle se reprit vite en reconnaissant
les lieux. Même à une heure aussi avancée de la nuit, voire franchement matinale, personne
ne manquait à l’appel.

(( Est-ce que ça va aller ? demanda paternellement Martin. Tiens, Frédérique a préparé
du café.

– Merci. . . ))

Elle entoura la tasse de ses mains pour se réchauffer, perdue dans la contemplation des
motifs changeants du breuvage noir – noir comme le sang d’un vampire, noir comme l’âme
de Fabien. . . Elle releva la tête en tressaillant quand la voix du vieux chasseur la tira de
ses pensées.

(( Sophie, est-ce que tu peux nous en dire plus sur ce qui s’est passé, et quels renseigne-
ments les vampires ont réussi à t’extorquer ? Si tu t’en sens le courage, bien sûr. Mais cela
nous aiderait à comprendre, et à prendre des mesures appropriées pour nous défendre.

– Fabien. . . Fabien est mort, commença-t-elle. Le Commandeur l’a tué. ))

Elle se tut, surprise de ses propres mots. Elle n’avait pas eu l’intention consciente de
mentir, mais elle perçut soudain son désir de leur dissimuler l’ignoble vérité : elle s’était
laissée séduire par le Commandeur en personne, et pire, elle l’aimait toujours. Elle jouerait
sa vie en le leur révélant, surtout s’ils apprenaient qu’il s’agissait précisément du vampire
qu’elle avait voulu garder prisonnier. Se méprenant sur son silence, Martin posa une main
sur la sienne en une maigre tentative de réconfort, tandis que Frédérique se levait pour
entourer ses épaules de ses bras.

(( Oh, Sophie. . . souffla son amie.
– Nous compatissons tous à votre douleur, renchérit le père François.
– Il nous a fait enlever. . . Il voulait toutes les indications que j’étais en mesure de lui

fournir sur notre système de protection. . . Je n’ai pas tenu. . . J’ai parlé. . .
– Il utilisait votre ami comme otage ? ))

La question d’Ève Marey, posée d’une voix très douce, tenait plus de l’affirmation, tant
la réponse semblait évidente. Sophie hocha nerveusement la tête et Martin ferma les yeux
un instant.

(( Sophie. . . Je sais que tu es jeune et sensible, et je sais à quel point tu l’aimais. . . Mais
tu n’aurais pas dû obéir. Tu aurais dû te douter qu’il ne pouvait que l’assassiner au bout
du compte.

– Ce qui est fait est fait, renchérit Jacques Dugontiers, mais j’aurais espéré plus de
fermeté de votre part. Au moins un légionnaire est mort par la faute de vos indiscrétions. ))

Un frisson secoua la jeune femme, ce qui valut à Jacques une salve de regards noirs de
Martin, Frédérique, Ève et du père François.

(( Vous ne croyez pas qu’elle a déjà été assez secouée comme ça ? grommela le prêtre.
Ce n’est pas la peine d’en rajouter.

– Ce qui s’est passé est un peu plus compliqué. . . poursuivit Sophie, s’enhardissant
dans son mensonge au vu de sa nécessité. C’est grâce à Fabien que j’ai pu m’enfuir. . . Mais
maintenant il est mort. . .
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– Sophie, dit Martin avec chaleur, je suis sûr qu’il n’aurait pas voulu que tu souffres de
son sacrifice. . . Tu dois transformer cette épreuve douloureuse en quelque chose de positif,
et te battre de toutes tes forces pour le venger. Maintenant que tu es de nouveau parmi
nous, tu ne dois pas te laisser écraser par le désespoir, mais au contraire y puiser la force
qui nous permettra de vaincre.

– À propos, il parâıt que vous avez réussi à capturer un vampire pas trop ab̂ımé ? ))

Le regard de Stéphane Varesque pétillait, et il peinait à dissimuler un sourire derrière
sa commisération.

(( Ouais, répondit Thomas d’un ton que la fatigue rendait maussade. Pour l’instant, on
l’a juste enfermé dans la cage sous la garde d’un des agents. Il faudra tout mettre vraiment
en place quand il fera jour.

– Merveilleux. . . fit Stéphane en se frottant les mains. Je n’aurais pas cru qu’on y
arriverait aussi rapidement. Je vais prévenir Bob tout de suite, si vous n’avez plus besoin
de moi ! ))

Il quitta précipitamment la pièce, suivi des yeux par une Sophie aux sourcils froncés.
Quelque chose dans son excitation la troublait profondément. Elle ne voulait pas se l’avouer,
mais elle avait terriblement peur pour Fabien.
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Dès sa première rencontre avec Robert Wart, Sophie sut qu’elle ne l’aimerait pas. Le
chasseur américain dégoulinait de hauteur derrière une affabilité de façade ; à peine avait-il
visité les locaux des Chevaliers de la Lumière, guidé par Stéphane, qu’il les avait accablés
de critiques condescendantes sous couvert de conseils d’ami. Son comportement exaspérait
d’autant plus la jeune femme que les remarques ne brillaient pas toutes par leur pertinence,
loin de là. . .

Non content de dénigrer l’organisation et les méthodes de ses hôtes, Wart s’était auto-
attribué une pièce comme bureau et avait décrété que nul ne pouvait approcher (( son ))

vampire sans autorisation expresse – ce qui ne l’empêchait pas d’exiger qu’ils apportent
plusieurs modifications à la prison pendant qu’il se remettrait du décalage horaire. Encore
Sophie aurait-elle pu faire taire son inimitié s’il avait uniquement personnifié les pires clichés
sur ses compatriotes, de la voix trop forte aux attitudes de conquérant en passant par un
rire écœurant. Mais l’éclat qui luisait dans ses yeux l’inquiétait. Wart était intelligent,
sournois et malsain à n’en pas douter.

Les jours qui suivirent, la dirigeante des Chevaliers se réfugia dans la bibliothèque,
trop ébranlée par les événements récents pour supporter la solitude de son appartement
– et craignant en outre une nouvelle tentative de meurtre de Hessren, car elle n’avait pas
oublié l’attaque dont Fabien l’avait protégée ce même soir où il avait révélé ses véritables
intentions –, et elle passa des heures à étudier De gens tenebrarum. Le mensonge sur la mort
de son bien-aimé lui fournissait un excellent prétexte pour fuir les conversations gênantes
sans attirer la suspicion.

Ballottée entre les tentatives de réconfort de Martin, Frédérique et Ève, l’insistance
de Thomas, Éric et Lise à continuer de rechercher le (( vampire de la zone )) et les ré-
criminations de Judith et du père François, pour des raisons totalement inverses, devant
l’interdiction de Wart d’interroger le captif, elle s’enfermait souvent afin de s’abandonner
aux larmes à l’abri des regards. Au début, elle en profitait pour contempler la dague du
Commandeur, une magnifique lame d’argent à peine terni, sobre et élégante à l’image de
son propriétaire. Sur le blason émaillé du pommeau, c’était effectivement le chêne qui figu-
rait. La chasseuse prenait soin de dissimuler l’arme à ses collègues : pour rien au monde, elle
n’aurait voulu qu’ils découvrent l’importance de leur prisonnier. Quoiqu’elle eût conscience
de le protéger au-delà de toute prudence en taisant son identité, ses sentiments lui impo-
saient ce compromis.

En vérité, Fabien obsédait ses pensées durant l’éveil et ses rêves lorsqu’elle s’endormait
enfin. Elle ne parvenait toujours pas à percer le mystère de son comportement. Son cœur lui
soufflait qu’il l’aimait réellement en dépit des obstacles infranchissables qui les séparaient,
tandis que sa raison lui démontrait impitoyablement le contraire. Elle réprimait le désir
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brûlant d’aller lui parler, le sommer de s’expliquer ; la crainte de se laisser manipuler une
fois de plus s’ajoutait au risque de se trahir, tout particulièrement devant Wart. Cet homme
était indubitablement un adversaire dangereux. Adversaire. . . Elle avait beau se reprendre,
elle ne cessait de le considérer comme un ennemi. Même emprisonné hors de sa vue, Fabien
semait la confusion dans son esprit.

De gens tenebrarum ne l’aidait guère à mieux comprendre la personnalité réelle du
vampire. Son auteur avait dû le connâıtre personnellement – peut-être même avaient-ils été
assez proches, car bien que l’ouvrage fût manifestement destiné à des êtres humains, on
y décelait une certaine complaisance. Le texte dépeignait le Commandeur comme un être
froid et rationnel, mais fondamentalement loyal et fidèle à ses engagements jusqu’à la mort.
Ne prenant aucun plaisir à tuer, il rivalisait de ruse dans l’espoir d’éviter destruction et
souffrance, ce qui ne l’empêchait pas de se montrer sans pitié quand la situation l’exigeait.
À en croire le livre, il n’avait aucune faiblesse. . . Si Sophie devait admettre que Fabien lui
avait probablement dit la vérité à propos de l’attaque de la Résidence, rien ne laissait en
revanche entrevoir la possibilité qu’il pût éprouver des sentiments et a fortiori de l’amour.

Son envie de le voir grandissait au fil de sa lecture et, loin d’apaiser ses tourments,
l’observation de la dague attisait l’impulsion qui l’attirait vers lui, aussi finit-elle par la
laisser reposer au fond de son sac sans pouvoir se résoudre à s’en séparer. Puis, le samedi
suivant la capture de Fabien, la réunion des chasseurs brisa la mélancolie solitaire de ses
journées. Au milieu des grincements de dents, elle rassembla toutes ses forces pour intimer
à Wart de laisser accès au laboratoire aux Chevaliers. À son grand soulagement, elle réussit
même l’exploit de convaincre Judith de pourchasser le vampire dont ils avaient découvert
quelques victimes, plutôt que de s’occuper de celui qu’ils détenaient déjà. Lorsque Sophie
quitta la pièce, cependant, le regard chafouin de l’Américain sur sa nuque lui hérissa les
cheveux. Pouvait-il deviner qu’elle avait voulu protéger leur prisonnier de la rage aveugle
de sa collègue ? Soupçonnait-il son désir qu’un des chasseurs commette une erreur qui le
laisserait fuir ?

À défaut de voir se concrétiser ses espérances comme ses craintes, la semaine suivante
resserra autour de la jeune femme l’étau de ses contradictions. Des Chevaliers la tenaient au
courant des interrogatoires et de ce qu’ils avaient appris – à savoir, absolument rien d’utile
–, inconscients de la mettre au supplice. Quand Frédérique Jolivès avait laissé parâıtre une
franche admiration pour le vampire de garder sa dignité, son calme et une parfaite mâıtrise
de soi dans sa situation, Sophie s’était détournée, tête baissée. Son amie s’était excusée,
croyant l’avoir blessée par son estime pour une telle créature, mais en réalité, c’était un
sourire de fierté qu’elle dissimulait. Deux jours plus tard, le père François lui avait fait part
de son trouble, lié d’une part au refus total de Fabien de se nourrir au mépris de son état
de faiblesse, et d’autre part à la franchise dont il avait fait preuve – en apparence, tout
au moins, car le religieux ne se doutait ni des relations qui le liaient à la dirigeante des
Chevaliers, ni de son identité. Une chose était certaine : même dans l’incapacité de se servir
de ses pouvoirs surnaturels, le Commandeur restait dangereux pour ses geôliers, instillant
en eux un poison qui sapait leurs convictions.

Mais au fur et à mesure que les journées succédaient aux nuits et les nuits aux jour-
nées, Sophie découvrit une autre origine aux doutes qui étreignaient les plus modérés des
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chasseurs. Des dissensions violentes étaient nées au sein du groupe entre les partisans d’une
mort miséricordieuse pour leur captif et ceux qui souhaitaient le conserver le plus longtemps
possible. Wart, soutenu inconditionnellement par Stéphane Varesque et plus modérément
par Jacques Dugontiers, Éric Terquin et Judith Fest, allait jusqu’à accuser ses opposants de
trahison, affirmant que le moment arrivait précisément où le vampire, poussé à bout, allait
enfin leur révéler ses secrets. Le père François était le plus ardent défenseur de l’opinion
adverse ; la plupart gardaient un silence prudent, mais murmuraient des critiques emplies
de dégoût à l’égard de l’Américain. Dans les deux camps, l’attention se reporta peu à peu
sur Sophie, la seule à avoir suffisamment d’ascendant sur l’ensemble des Chevaliers pour
imposer sa décision.

Alors qu’elle voyait avec angoisse arriver le moment où elle ne parviendrait plus à cacher
ses sentiments pour Fabien, elle reçut la visite d’Ève Marey :

(( Sophie, il faut que je vous parle, entama l’assistante sociale, visiblement à bout de
nerfs. Je suis désolée, les autres voulaient vous épargner, mais je n’en peux plus. Wart est
un monstre, à peine digne des vampires eux-mêmes ! Les buveurs de sang sont une plaie
dont l’humanité doit se débarrasser – je n’ai pas changé d’avis là-dessus. Mais ce n’est pas
une raison pour tolérer une telle barbarie dans nos murs !

– Comment ça ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda son interlocutrice, d’autant plus
alarmée qu’elle ignorait la situation exacte.

– Wart n’est qu’un bourreau qui se sert du prisonnier pour assouvir ses pulsions sa-
diques ! Il n’a jamais eu l’intention d’en tirer des renseignements : il ne l’étudie pas, il ne
lui pose même pas de questions ! Il se contente de le torturer, par pur plaisir ! En tout cas,
le vampire est vraiment dévoué aux siens. Ce sont peut-être des créatures malfaisantes,
mais il ne mérite pas ce que lui fait subir ce malade de Wart. À se demander, entre les
deux, lequel est l’être humain ! Écoutez, je sais que vous avez toutes les raisons du monde
de häır les vampires, mais je sais aussi que malgré ce qu’ils vous ont fait subir, à vous et
à votre ami, vous voudriez faire cesser cette abomination si vous aviez vu Wart à l’œuvre.
Au moins, si c’est vous qui prenez la décision de tuer le prisonnier une bonne fois pour
toutes, qu’on en finisse, personne ne trouvera rien à y redire. ))

Sophie, qui avait senti le sang refluer de son visage en entendant les explications, de-
manda d’une voix incertaine :

(( C’est si terrible ?
– Vous vous êtes isolée depuis l’attaque. Mais allez constater par vous-même, vous verrez

de vos propres yeux que je n’exagère pas.
– Je vous crois. )) Elle déglutit péniblement. (( Je. . . je vais voir ce que je peux faire.
– Merci. À quoi bon combattre des monstres, si c’est pour agir comme eux ? ))

Ève repartit, soulagée d’avoir pu se confier. De nouveau seule, sa collègue se retrouva
plus que jamais confrontée au tumulte de ses sentiments. Elle ne supportait pas l’idée de
laisser Fabien aux mains de son tortionnaire, mais le tuer dépassait ses forces ; quant à le
libérer. . . Depuis combien de temps ne s’était-il pas nourri ? S’il avait toujours refusé de
boire le sang qu’on lui fournissait, il devait être à bout de ses ressources. Et même dans
le cas contraire, De gens tenebrarum lui avait appris que rien ne remplaçait le fluide vital
humain. . . Pouvait-il encore seulement se déplacer ?
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Elle sortit la dague du Commandeur comme pour y lire la réponse à ses hésitations.
Ce qu’elle vit la tétanisa. Impossible ! L’arme autrefois si brillante semblait sur le point
de s’effriter entre ses doigts. La certitude absolue que Fabien périrait avant le lendemain
déferla dans son esprit.

Toute indécision s’envola aussitôt. Rangeant de nouveau la dague, elle se leva, quitta
la bibliothèque et se dirigea à grands pas vers le laboratoire.
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En pénétrant dans la pièce où était enfermé le vampire, Sophie fut assaillie par une
puanteur insoutenable, mélange de putréfaction et de chairs brûlées, et avec la chaleur qui
régnait, elle faillit rendre le contenu de son estomac. Tandis qu’elle luttait contre la nausée,
un recoin de son esprit nota la présence de l’Américain, assis à une table devant un ordi-
nateur portable, ainsi que les modifications apportées au laboratoire depuis sa conception
– principalement la pose d’une isolation phonique sur les murs et la bouche de ventilation
et l’installation d’un poêle, raison de la fournaise. Du matériel de torture divers avait éga-
lement fait son apparition ; la table d’opération au fond de la salle, en revanche, n’avait
probablement pas servi. Mais c’était Fabien qui occupait toute son attention. Ni les ré-
criminations d’Ève ni l’état de la dague ne l’avaient préparée au spectacle qu’elle avait à
présent sous les yeux.

Le prisonnier se balançait au centre de la cage, bras et jambes écartés, dépouillé de toute
dignité en même temps que de ses vêtements. À y regarder de plus près, la jeune femme
constata que les crochets qui transperçaient ses poignets et ses chevilles étaient en argent
ou, en tout cas, recouverts de ce métal. De son côté, le vampire lui-même ressemblait plus
à un cadavre en décomposition qu’à un être humain, et seuls de trop rares mouvements de
ses yeux éteints témoignaient qu’il fût toujours conscient. Elle se demandait d’ailleurs s’il
avait seulement remarqué sa présence. . . Du sang séché maculait son menton et son buste et
avait coagulé en une grande croûte brunâtre sur le sol. Malgré cette gangue sur sa peau, on
apercevait les perforations des balles en argent que Judith avait tirées, ainsi qu’un nombre
incalculable de blessures ouvertes et de brûlures. Nul homme n’aurait survécu dans un tel
état, et peut-être nul autre vampire. Il ne semblait tenir que par la force de sa volonté.

Il ne s’écoula pas plus d’une demi-seconde avant que Wart se tourne vers Sophie et la
tire de l’hébétude dans laquelle l’avait précipitée la vision de cauchemar.

(( Miss Sophie, quelle surprise ! Je suis flatté que la boss des Chevaliers de la Lumière
en personne s’intéresse à mon vampire. )) Il éructa sa moquerie. (( Allons, ne faites pas
cette tête ! On m’avait dit que vous étiez émotive, mais il ne faut pas vous en faire pour si
peu. Hey, ce n’est qu’un vampire, rien de plus. ))

Elle ouvrit la bouche pour parler, mais dut s’y reprendre à deux fois pour articuler un
son.

(( Quel genre d’homme êtes-vous donc pour supporter ça ? ))

Les paupières de Wart s’étrécirent. Mal à l’aise, Sophie détourna les yeux pour constater
que Fabien la fixait d’un air vague, mais apparemment inquiet.

(( Vous faites preuve de bien de la sensiblerie, pour quelqu’un sur les épaules de qui
repose la lutte contre les non-morts. . . ))
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Un frisson désagréable descendit dans le dos de la jeune femme en dépit de la tempé-
rature. Il y avait quelque chose de mauvais dans ces mots. Le chasseur reprit :

(( C’est de sa faute s’il est dans cet état, à ne rien vouloir boire. Peut-être qu’il changerait
d’avis si je vous égorgeais : du sang d’une jolie demoiselle comme vous, c’est une opportunité
qui ne se refuse pas ! ))

Elle recula d’un pas, partagée entre horreur et colère, tandis que le captif dardait sur
l’Américain un regard haineux. Wart éclata de rire comme après une bonne plaisanterie,
mais son hilarité avait des accents carnassiers. Sophie était persuadée qu’il avait commencé
à comprendre et qu’il se jouait d’eux. Une phrase de Fabien lui revint en mémoire : (( Les
pires monstres que j’aie connus étaient des mortels )). . . Elle sentit la peur l’envahir. Quel
sort pouvait-il bien leur réserver ? Toujours aussi aimable en apparence, il lui donna une
grande claque dans le dos.

(( Ha ha ha, c’était une blague ! J’ai mieux pour les abominations de son espèce. Je suis
sûr qu’à vous, il acceptera de parler si vous le titillez un peu. )) Il lui mit dans les mains
une lourde barre de fer, qu’elle regarda comme s’il s’était agi d’un serpent venimeux, et
il poursuivit d’un ton sans réplique : (( Chauffez l’extrémité au rouge dans le fourneau et
marquez le vampire de la brûlure de l’infamie ! ))

Son sang se glaça dans ses veines. Tétanisée, elle sentit les larmes lui monter aux yeux.
Le regard du prisonnier enchâıné en disait long : il lui intimait désespérément d’obéir. Mais
elle ne pouvait pas, non ! L’homme à côté d’elle les observait alternativement l’un et l’autre,
une jubilation sadique déformant bientôt ses traits.

(( Il est plus raisonnable que vous, on dirait, susurra-t-il. Vous changerez d’avis quand
vous serez dans la cage. Je vois que vous mourez d’envie de le rejoindre et que lui a faim
de vous. . . ))

Il se tourna pour prendre un revolver sur la table ; sans réfléchir, Sophie bondit. De
toutes ses forces, elle le frappa à la tête de la masse métallique qu’elle tenait toujours, dans
un bruit mou qui lui souleva le cœur. Quand le chasseur s’effondra de tout son poids, elle
abattit plusieurs fois encore l’arme improvisée sur son crâne avant de la laisser glisser entre
ses doigts, envahie d’un engourdissement froid. Mais elle repoussa le remords. Elle fouilla
Wart, trouva les clefs de la cage et des châınes, et se précipita pour libérer Fabien. Le vam-
pire, que la lucidité semblait avoir de nouveau quitté, tomba au sol comme une marionnette
aux fils coupés. La jeune femme pleurait désormais sans retenue en s’accroupissant à ses
côtés. Quand elle voulut lui caresser les cheveux, une poignée lui en resta dans la main.

(( Oh, Fabien, mon pauvre amour. . . Bois. . . Il te faut du sang. . . ))

Comme elle plaçait son poignet devant ses lèvres, il détourna la tête au prix d’un
suprême effort de volonté.

(( Non. . . Beaucoup. . . )) parvint-il à coasser.
Elle regarda autour d’elle, éperdue, les yeux inexorablement attirés par l’homme as-

sommé – toujours vivant, en témoignait la respiration qui soulevait régulièrement sa cage
thoracique. Dire que ce qu’elle s’apprêtait à faire la révulsait eût été un doux euphémisme,
mais alors même qu’elle se pensait incapable d’un tel acte, elle essayait déjà de tirer le
corps. Devant l’impossibilité de le déplacer, elle revint auprès du malheureux vampire et
le porta jusqu’au blessé, surprise de sa légèreté, prenant grand soin d’éviter de toucher ses
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innombrables plaies.
Employant ses dernières forces à plaquer sa bouche sur la gorge du gros Américain,

Fabien but jusqu’à la dernière goutte sans s’arrêter, puis il s’affaissa avec un soupir et
demeura immobile.

(( Fabien ? Est-ce que ça va ? )) demanda Sophie, alarmée.
Il se releva péniblement et se hissa sur la chaise.
(( J’ai connu mieux, mais je vivrai. Laisse-moi juste le temps de me remettre. ))

En effet, il reprenait peu à peu un aspect plus humain, quoique décharné et maladif.
Après quelques instants de silence, il secoua la tête.

(( Alors, je n’ai pas réussi. . . Le pire, c’est que j’en suis heureux.
– Pas réussi ?
– À te protéger des tiens en m’attirant ta haine. Je n’aurais jamais dû t’en révéler

autant, dans les geôles. )) Il grimaça un sourire. (( Je vieillis.
– Tout ce que tu m’as dit. . . Tout était vrai, n’est-ce pas ?
– Oui, Sophie, du premier au dernier mot. À défaut que tu me pardonnes, j’espérais au

moins que tu puisses comprendre, un jour, lorsque la situation se serait apaisée. Mais tu
n’aurais pas dû m’aider. Les autres vont te considérer comme une criminelle, maintenant.
Tu vas devoir fuir aussi.

– Ça m’est égal ! Je n’aurais pas supporté de te laisser une minute de plus entre les
mains de Wart. Fabien, je te demande pardon d’avoir douté de toi. Quand je pense au prix
que tu as payé pour m’avoir sauvé la vie. . . Même si à quelques centimètres près, je recevais
ta dague en pleine tête, ajouta-t-elle avec une moue mi-figue, mi-raisin. Je me suis même
demandé au début si c’était moi que tu avais visée. ))

La malice releva le coin des lèvres du Commandeur :
(( Femme de peu de foi, sache que ma dague ne manque jamais sa cible : il s’est produit

exactement ce qui devait se produire. À ma capture près, s’entend. )) Devant la tendresse
qui inondait le visage de son interlocutrice, il s’assombrit : (( Oh, il n’y a pas de quoi en
être fier. J’ai laissé mes sentiments personnels mettre en péril tout ce pour quoi j’existe.
J’aurais préféré que tu me laisses mourir. . .

– Fabien ! sursauta-t-elle. Comment est-ce que tu peux dire une chose pareille ? !
– Princesse, ma vie n’est rien face à l’éventualité d’une guerre totale. Je tremble de ce

que la médecine moderne vous aurait permis de découvrir si vous aviez réellement profité de
l’occasion que vous offrait mon emprisonnement. Heureusement que ce Wart aimait mieux
me torturer que m’étudier. Avec lui, j’ai vite été rassuré pour l’avenir, à défaut de l’être
pour moi-même. J’ai déjà eu affaire à ce genre d’individus pendant l’Inquisition, bien que
je ne sois jamais personnellement tombé entre leurs griffes : tout en s’arrangeant pour avoir
la morale de leur côté, ils n’aspirent qu’à la destruction. Il n’aurait pas hésité à te torturer
toi aussi, toute humaine que tu sois. ))

Elle baissa le nez.
(( Je suis tellement désolée. . . Tout ça est de ma faute !
– Bien sûr que non. Ce sont mes actions, mes choix et mes erreurs qui m’ont conduit

dans cette cage, et je les assume seul. Mais je crains aujourd’hui que les conséquences

57



Le Point de non-retour

ne retombent sur toi. Enfin, soupira-t-il, nul ne peut changer le passé. Il s’agit mainte-
nant de sortir d’ici sains et saufs avant que quelqu’un ne découvre mon évasion, et ton
retournement. ))

Sur ces mots, il tâta précautionneusement son abdomen, mâchoires crispées.
(( Tes blessures te font souffrir ?
– Autant que si j’étais un mortel. Plus, peut-être, à cause de l’argent. . . Peux-tu m’ap-

porter un scalpel, s’il te plâıt ? Et une pince longue et fine ? ))

Le temps de fouiller sur la table d’opération, elle lui tendit les instruments demandés.
(( Merci. Ne regarde pas. . . ))

Elle se détourna mais ne put résister à la tentation d’observer du coin de l’œil : les
traits contractés de douleur et de concentration, Fabien s’entailla profondément le ventre
à plusieurs reprises afin d’en extraire des balles ruisselantes de sang noir. Enfin, il laissa
échapper un long soupir et leva l’une d’elles au niveau de son visage, du bout des doigts,
pour la contempler d’un air pensif.

(( Ah, maudit soit celui qui a inventé les munitions en argent !. . . )) Il la jeta au loin
et s’adressa à sa compagne, les sourcils légèrement froncés : (( Sophie, j’aimerais que tu
cherches s’il reste des poches de sang. . . Il me faudrait également de quoi m’habiller. ))

Elle explora la pièce du regard en évitant soigneusement le corps de Wart. Les affaires
de Fabien trâınaient en tas à côté d’un grand sac poubelle noir, dont elle comprit dans un
frisson de dégoût qu’il contenait la dépouille d’un chien. Trouvant son bonheur dans une
grande valise – avec encore d’autres instruments de torture ; mais où le chasseur s’était-il
procuré de telles horreurs ? –, elle se hâta de donner au vampire le sang, tiédi quelques
instants près du poêle, et ramassa les vêtements. À l’expression de Fabien, elle devina sa
préoccupation :

(( Ça ne suffira pas ?
– Le sang conservé ne me nourrit pas vraiment de toute manière. Mais j’espérais qu’il

en reste plus, oui. ))

Vider les quelques poches ne lui prit qu’une seconde, puis il s’habilla avec peine ; la
simple station debout lui semblait difficile. Pourtant, il repoussa Sophie lorsqu’elle voulut
l’aider, et, peinée de son rejet, elle refoula ses larmes.

(( Pardon. Je suppose que tu as toutes les raisons de m’en vouloir, après ce que tu viens
de vivre.

– Sophie, voyons, que vas-tu t’imaginer ? Je ne te reproche rien, Princesse. Mais para-
doxalement, la faim me ronge d’autant plus que j’ai repris des forces. Je sais me contrôler,
mais. . . ne me tente pas. S’il te plâıt.

– Oh. )) Elle pâlit. (( Oui, je comprends, excuse-moi. Je. . . je vais attirer quelqu’un. . .
pour que tu puisses te nourrir.

– Non ! s’exclama-t-il, saisi d’une angoisse soudaine. Je refuse. Tu as déjà trop sacrifié
pour moi. Je me débrouillerai. ))

Quand il se releva en titubant, il s’écroula presque aussitôt.
(( Fabien, sois raisonnable : tu n’arriveras jamais à sortir d’ici dans l’état où tu es. Tu

ne pourrais pas faire deux pas. Il n’y a pas le choix. . . ))
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Une expression atone sur le visage, elle quitta la pièce, l’abandonnant à son désarroi.
Appuyé contre le mur pour ne pas chuter, il tendit le bras en une futile tentative pour la
retenir.

(( Sophie, non !. . . Sophie, répéta-t-il à l’adresse de la porte refermée derrière elle, qu’ai-
je donc fait de toi ?. . . ))

Il était encore tôt et la jeune femme convainquit d’autant plus facilement Stéphane
Varesque de rejoindre Robert Wart qu’il en avait déjà l’intention. À peine eut-il pénétré
dans le laboratoire que Fabien se saisit de lui et lui déchira la carotide de ses dents, bien
plus affamé qu’il ne l’avait laissé entendre quelques instants auparavant. Vacillant, il se
cramponnait au Chevalier plus qu’il ne le maintenait, mais la stupéfaction, d’abord, puis
le déclin foudroyant de ses forces empêchèrent la victime de se débattre pour échapper au
baiser mortel.

L’homme glissa bientôt à terre ; Fabien l’accompagna dans sa chute sans détacher les
lèvres de la source de vie qui comblait son besoin brûlant. Une dernière gorgée, une ultime
vague de jouissance et le vampire relâcha le cadavre exsangue en fermant les yeux. L’ivresse
de l’assouvissement dissipée, il répugnait à montrer devant Sophie à quel point le meurtre
lui avait été délicieux.

Elle le regardait, muette, l’esprit vide pour ne pas offrir de prise aux remords qui
menaçaient de déferler sur elle. L’exécution de Wart et Stéphane permettrait à son amour de
s’en sortir indemne, elle devait se concentrer sur cette idée, oublier qu’elle avait sciemment
mené à la mort deux êtres humains, qu’elle connaissait personnellement qui plus est, bien
qu’elle ne les appréciât guère. . .

(( Ils méritaient de mourir, fit-elle d’un ton morne, pour les souffrances qu’ils ont pris
plaisir à t’infliger. ))

Il se redressa et entoura son visage de ses mains.
(( Sophie, personne ne mérite de mourir. J’aurais aimé faire payer à Wart ses intentions

à ton égard, c’est vrai, mais cela aurait été la satisfaction d’un désir de vengeance égöıste
et non l’expression d’une quelconque justice. Je les ai tués parce que j’avais besoin de leur
sang ; c’est ainsi, et il n’y a pas lieu de s’en réjouir plus que de le déplorer. J’aurais juste
préféré que tu n’aies pas à prendre une telle décision. )) Son regard se voila et il ajouta à
mi-voix : (( C’est la première fois que je regrette réellement que ma survie exige la mort
d’êtres humains. . . ))

Ces yeux où la tristesse se mêlait à la douceur eurent raison de l’apathie de Sophie. Les
digues de sa conscience cédèrent avec celles qui retenaient ses larmes ; secouée de sanglots,
les jambes flageolantes, elle laissa libre cours à sa détresse. Fabien la recueillit tendrement
dans ses bras en lui chuchotant des mots de réconfort, et elle se blottit contre lui malgré
les relents de pourriture qui émanaient toujours de son corps et le sang qui souillait son
menton et ses dents. Elle pleurait la détresse d’aimer le Commandeur et la joie de le savoir
sauvé, l’exécration de ses bourreaux et l’aversion de leur fin, l’horreur du passé et la peur
de l’avenir. . . Elle pleurait sans pouvoir s’arrêter.

Des coups frappés à la porte interrompirent leur étreinte. Frédérique Jolivès entra ;
aussitôt, le vampire la tira à l’intérieur, referma le battant derrière elle et la mordit au
mépris de ses supplications désespérées. À la grande surprise de son amie, elle était toujours
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en vie et luttait frénétiquement contre l’évanouissement lorsqu’il la déposa au sol avec
précaution.

(( Je voulais seulement l’affaiblir, expliqua-t-il. J’aurais préféré la contraindre mentale-
ment si j’en avais eu la force. Ne t’inquiète pas pour elle, je sais m’arrêter à temps : tout au
plus devra-t-elle se ménager les jours prochains. En revanche, sa venue est signe que nous
avons déjà trop tardé. ))

Il avisa l’ordinateur de Wart d’un œil torve, pianota quelques instants sur les touches
puis, avec un grognement de frustration, changea de tactique : il le réduisit consciencieu-
sement en charpie grâce à ses forces de vampire, et enfourna les fragments du disque dur
dans le poêle.

(( Finalement, les bonnes vieilles méthodes ont leurs avantages. . . Qu’ils aillent donc
retrouver les données. Sophie, avant de nous enfuir, je voudrais récupérer De gens tenebra-
rum. J’ai certes failli à mon devoir, mais je ne l’ai pas oublié. C’est ma dernière chance de
m’emparer de ce livre. Rejoins-moi à la bibliothèque ; je fermerai à clef derrière toi et je
passerai par les conduits de ventilation. Dans quelle pièce sommes-nous, ici ? Avec ce qu’ils
ont mis au mur, je vais avoir du mal à dégager discrètement la grille sans ma dague.

– Attends, elle est là. Je l’ai conservée précieusement pendant tout ce temps. )) La
bouche de Sophie s’arrondit comme elle sortait l’arme de son sac : le métal était redevenu
aussi brillant qu’à la capture de Fabien. Elle cligna des yeux avec insistance. (( D’accord,
j’avais bien compris que ce n’était pas une arme ordinaire, mais là. . . Elle était sur le point
de tomber en miettes il n’y a pas une heure !

– Ah, c’est qu’elle forme en quelque sorte une extension de mon propre corps. Elle a été
forgée par un alchimiste, il y a bien longtemps, et comme elle m’est liée, elle reflète mon
état de santé. Si j’étais mort, elle aurait disparu avec moi ; là, elle a retrouvé son aspect et
sa solidité en même temps que je guérissais. Merci de l’avoir gardée. . . ))

Il embrassa la jeune femme, qui se hâta de mettre leur plan à exécution. Il restait à
Fabien une dernière tâche à réaliser avant de l’imiter. Lorsqu’il s’accroupit devant Frédé-
rique, celle-ci recula en gémissant, persuadée que, Sophie partie, il s’apprêtait à l’achever
– s’il s’y était attendu, le vampire en conçut une amertume inhabituelle.

(( Du calme, je veux seulement m’assurer que vous irez bien. )) Il l’examina, puis,
satisfait, reprit : (( Je vous demande pardon d’avoir dû vous agresser. Je suppose que vous
ne me croirez pas, mais sachez que je vous suis reconnaissant de la pitié que vous m’avez
manifesté quand j’étais votre prisonnier. )) Il se releva. (( Adieu, mademoiselle Jolivès. Je
doute que nos chemins se recroisent jamais. ))

Il ne s’attarda pas plus avant de dégager le système d’aération pour rejoindre sa com-
pagne dans la bibliothèque. Longtemps après qu’il eut quitté sa vue, Frédérique continua
de regarder en silence le passage où il avait disparu.
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Le couple se retrouva dans la bibliothèque. Par chance, les Chevaliers de la Lumière
la considéraient comme le domaine réservé de leur dirigeante et s’y rendaient rarement.
Sophie se félicitait également de n’avoir croisé personne dans les couloirs, contrairement
à ce qu’elle avait redouté ; de son côté, le Commandeur s’était glissé agilement dans les
conduits d’aération, juste assez larges pour pouvoir y ramper – il y avait veillé lors de
l’aménagement des locaux. Il passa rapidement en revue les rayonnages avant de trouver
l’objet de sa quête, dont il s’empara avec une étrange réticence.

(( Enfin. . . Si j’avais su tous les bouleversements qui se produiraient à cause de ce livre !
Je devrais le détruire sur-le-champ. . . soupira-t-il sans pour autant faire mine de bouger.

– Pourquoi ne pas l’emporter avec nous ? En s’assurant qu’il ne retombe jamais entre
les mains des Chevaliers, bien sûr.

– C’est prendre un risque insensé, je ne devrais pas t’écouter. )) Il souriait. (( Je crains
de n’avoir égaré ma raison quelque part en chemin. Quoi qu’il en soit, j’aimerais au moins
en profiter pour détruire les autres documents. ))

Une fois De gens tenebrarum à l’abri d’une poche intérieure de son manteau, il entreprit
d’effeuiller quelques volumes et de les regrouper en un tas aéré contre les étagères du fond
de la pièce. Sophie, forte de sa parfaite connaissance des archives, l’assista dans sa tâche dès
qu’elle comprit son intention, en choisissant les ouvrages qu’elle savait les plus dangereux.
Entre-temps, Fabien avait enflammé les livres et soufflait sur le feu pour l’attiser. Alors
qu’ils avaient quasiment terminé leur travail et allaient partir avant que les fumées ne
rendent l’atmosphère irrespirable, la porte s’ouvrit sur Martin Chaumet. Le vieil homme
s’immobilisa, abasourdi de la scène qu’il découvrait.

(( Le vampire ! ? Sophie, qu’est-ce ça veut dire ! ))

Le Commandeur s’élança, rattrapé par une exclamation de sa compagne :
(( Fabien, ne le tue pas !
– Promis !
– Fabien. . . C’est lui. . . )) eut le temps de comprendre Martin sans en saisir encore

toutes les implications ; mais le regard du vampire plongeant impitoyablement dans son
âme éteignit aussitôt toute pensée consciente.

Le chasseur s’affaissa, retenu dans sa chute par son agresseur afin qu’il ne se blesse pas.
(( Dépêchons-nous, je suis encore trop faible pour que l’effet de l’hypnose dure bien

longtemps. ))

Les deux fuyards quittèrent précipitamment la bibliothèque. Après un instant d’hésita-
tion, Fabien abandonna son projet de sortie discrète et entrâına Sophie vers l’issue princi-
pale du bâtiment, l’aidant d’une main à courir. Il ne la lâcha que pour projeter contre le
mur un des deux mercenaires qui surveillaient l’entrée.
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(( Ouvrez )), ordonna-t-il au second, lequel s’exécuta sans réfléchir, victime de la sug-
gestion psychique.

Le garde se reprit alors que le vampire et sa complice étaient déjà dans la rue. L’alarme
déclenchée, il prit en chasse les fugitifs, rapidement imité par son collègue, Élisabeth Sorel
puis Martin, qui avait récupéré ses esprits. Sans prévenir, Fabien attrapa sa compagne
par la taille et la porta à bout de bras devant lui – elle en comprit vite la raison : des
balles fusaient autour d’eux, et la peur de lui faire subir une accélération trop brusque le
ralentissait. Malgré son fardeau, néanmoins, il distança sans peine ses poursuivants ; au
bout de quelques minutes, ils étaient en sécurité. Quand il reposa la jeune femme à terre,
elle vérifia avec soulagement que les tirs ne l’avaient pas blessé.

(( On a réussi. . . souffla-t-elle d’une voix rendue aiguë par la tension nerveuse. Je n’arrive
pas à y croire !

– Mais les Chevaliers de la Lumière vont se mettre à ta recherche. Tu ne peux pas
retourner chez toi, c’est trop dangereux, et tu ne dois pas non plus laisser de traces sus-
ceptibles de les guider. En particulier, défense absolue d’utiliser des chèques ou une carte
bancaire. Viens, ma voiture est par là. ))

Comme elle tremblait de froid, il lui passa son manteau autour des épaules. Elle sentit
les larmes la gagner à nouveau, mais de bonheur, cette fois. Surveillant à l’oreille les ennemis
à leur poursuite, Fabien la conduisit à son véhicule, puis à l’appartement où il s’abritait
de la cruelle lumière du jour.

(( Bienvenue dans mon palais, Princesse. . . ))

Son studio était aussi minuscule que spartiate. Un lit, une table, une chaise, une armoire
et une télévision incongrue en constituaient l’ensemble du mobilier ; seule fantaisie, des
rideaux épais obstruaient la fenêtre – décoration en fait purement utilitaire. Il se dégageait
de l’ensemble une étrange sensation de vide, comme si personne n’habitait vraiment là, et
Sophie songea soudain que le vampire devait mener une existence bien terne, uniquement
animée par son rôle de Commandeur. Elle se demanda avec un mélange d’admiration et
de compassion comment il avait pu vivre ainsi pendant des siècles sans sombrer dans la
dépression.

Loin de ces pensées, il l’attira dans la salle de bain, se débarrassa de ses vêtements et
l’aida à se défaire des siens, et l’entrâına sous une douche agréablement chaude. Il soupira
d’aise.

(( Ah, ça fait un bien fou. Je déteste sentir la charogne ! ))

Il se laissa dorloter avec grand plaisir, oubliant le monde extérieur, ses périls et ses
peines, pour s’abandonner aux tendres attentions de sa douce. Ses blessures s’étaient re-
fermées en cicatrices profondes, bien qu’à peine plus sensibles que le reste de son corps.

(( Comme j’aimerais que ce moment ne cesse jamais. . . )) souffla-t-il, avant de demander
d’un ton soucieux : (( Combien de temps suis-je resté enfermé ?

– Onze jours. Quelle importance ? Est-ce que tu comptes reprendre la tête des vampires
contre les Chevaliers ?

– Non, Sophie, en réalité je ne suis plus Commandeur depuis l’instant où je suis tombé
amoureux de toi. . . On ne peut pas se permettre la moindre attache, quand on occupe
un tel poste. Les miens doivent me croire mort à l’heure qu’il est, et c’est mieux ainsi.
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L’un de mes Émissaires prendra ma place – ou peut-être plusieurs, car le monde moderne
est devenu trop vaste pour être géré par une seule personne. Mais il me reste encore un
devoir à accomplir avant d’avoir droit au repos : Hessren, dont j’ai laissé imprudemment se
développer la menace par mon inattention. Je sais qu’il rêvait d’écraser votre groupe par
la violence, et la tentative de meurtre dont tu as été la cible montre qu’il s’y préparait déjà
dans mon dos. Maintenant que je suis porté disparu, il y a fort à parier qu’il a lancé ses
préparatifs sans retenue puisqu’il n’a plus à se cacher.

– La lettre. . . tressaillit Sophie. Il nous a envoyé une lettre de menaces pendant que
j’étais à l’hôpital.

– Alors, le temps presse, parce qu’il est plus avancé que je ne l’espérais dans son projet
insensé. Quelle inconscience de l’avoir ignoré si longtemps ! Dieu merci, les miens ont le
défaut de considérer que rien n’est urgent. Cela nous laisse encore une chance de l’arrêter.
Mais il faut agir sans délai : j’irai dès demain soir me charger de lui et cette fois, je le
mettrai définitivement hors d’état de nuire. ))

Il embrassa sa compagne et sortit rapidement de la douche, la détermination ayant
remplacé le bonheur sur ses traits.

(( Je vais devoir me nourrir encore pour retrouver toutes mes forces d’ici demain. J’es-
saierai de rentrer le plus vite possible. En attendant, repose-toi, j’aurai besoin de ton aide
pendant la journée. ))

Sophie avait longtemps cherché le sommeil avant de s’endormir lorsque Fabien revint,
rassasié. Avec un regard attendri, il s’assit sur le bord du lit et lui effleura la joue d’une
caresse.

(( Qu’ai-je fait en t’entrâınant dans mon sillage ? Tu ne mérites pas de partager cette
existence de danger et de solitude qui est mienne. . . ))

Refoulant l’affliction qui le gagnait, il s’attabla dans une semi-obscurité. Il avisa De
gens tenebrarum, mais le repoussa au profit de papier et d’un stylo, et il passa le reste
de la nuit à écrire. Il ne s’interrompit qu’une demi-heure avant le lever du soleil pour
secouer doucement son amante. Elle se tourna en gémissant, puis finit par ouvrir des yeux
embrumés de sommeil.

(( Je suis désolé de te réveiller, mais je ne vais pas tarder à sombrer dans ma léthargie
diurne, et je voulais te donner quelques instructions. Tout d’abord, je n’ai rien à manger
pour toi, tu t’en doutes. Je conserve de l’argent sur la première étagère en bas à gauche de
l’armoire ; n’oublie pas que tu dois toujours payer en liquide sous peine de permettre aux
Chevaliers de la Lumière de suivre ta trace.

(( Ensuite, je voudrais te demander d’aller. . . à l’endroit où je t’avais amenée. Je t’ai
fait un plan quasiment complet du labyrinthe avec les pièges à désamorcer : il est certes
peu probable que quiconque se trouve au château durant le jour et Hessren serait bien le
dernier à avoir des alliés mortels, mais je préfère pécher par excès de prudence. Les passages
secrets te permettront de te rendre d’un endroit à l’autre sans risque. À tout hasard, je te
confie ma dague, qui te servira de laissez-passer auprès de ceux qui me sont restés fidèles
et te défendra contre les autres. Évite juste de l’exposer à la lumière du soleil : cela me
serait très douloureux, à défaut de présenter un danger.

(( Bref, j’aimerais que tu cherches où Hessren a établi son repaire, où il cache les armes
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qu’il ne doit pas manquer de s’être procurées et où il se réunit avec les fous qui le suivent.
Je t’ai indiqué son bureau sur le plan, mais je suis prêt à parier qu’il a pris possession
du mien. Il me faudrait aussi de quoi détruire leur quartier général – il y a une liste du
nécessaire sur la table, avec les plans et les clefs de ma voiture. Normalement, tu ne devrais
pas courir de danger particulier, mais promets-moi d’être prudente.

– Ne t’en fais pas. Je rapporterai tout ce que tu m’as demandé et je découvrirai la
cachette de Hessren. J’ai l’habitude de fouiner dans des papiers pour y dénicher des infor-
mations. S’il a le moindre document qui mène à sa tanière, je le trouverai ! ))

Fabien lui déposa un tendre baiser sur les lèvres.
(( Je n’en doute pas une seconde. Tu es une collaboratrice précieuse, en plus de la

femme la plus merveilleuse que la Terre ait jamais portée. Mais ne te mets pas dans l’idée
de vérifier sur place que tu ne t’es pas trompée, hm ? J’irai moi-même ce soir. Maintenant,
il est temps pour moi de me coucher : je sens le jour qui approche.

– Tu dors dans le lit ? demanda-t-elle en rougissant de sa propre näıveté.
– Tu n’aurais tout de même pas voulu m’enfermer dans un cercueil ? plaisanta-t-il avec

une grimace comique. Ce serait un peu trop macabre à mon goût. Je t’accorde qu’une
enceinte close rassure davantage : si je m’écoutais, je me barricaderais dans l’armoire. Mais
outre qu’avoir un lit défait aide à maintenir un semblant de crédibilité vis-à-vis de mes
voisins, j’ai fini par me dire que c’était vraiment plus confortable. ))

Il se glissa sous les draps à ses côté et profita des quelques minutes qui lui restaient
pour l’étreindre et la caresser. Elle se sentait calme, désormais, en paix avec elle-même.
Maintenant qu’elle avait décidé d’assumer sa trahison pour sauver son bien-aimé, elle ne
regrettait plus que la peine qu’elle causait certainement à ses amis. Fabien comptait plus
que tout au monde, et depuis qu’elle savait ses sentiments réciproques, le reste n’avait plus
la moindre espèce d’importance.

L’état cataleptique dans lequel le vampire sombra soudainement au lever du soleil s’ap-
parentait plus à un coma qu’au sommeil humain. Sophie constata avec un certain soula-
gement que ses muscles restaient souples plutôt que d’acquérir une rigidité cadavérique ;
malgré tout, il lui faudrait longtemps avant de s’habituer à ce corps froid et inerte sans
penser instinctivement à la mort. Elle embrassa son compagnon endormi, puis se leva et
enfila ses vêtements de la veille pour examiner attentivement ce qu’il lui avait préparé.
Quand elle eut mémorisé les informations essentielles, elle emporta l’ensemble et se mit en
route sans tarder.

Sur les recommandations de son compagnon, elle s’introduisit par le labyrinthe dans le
bâtiment qui servait de centre politique aux vampires. L’entrée du passage secret se trouvait
dans un autre immeuble que celui par lequel elle était sortie à sa libération – plus proche,
sans doute. L’étendue du réseau de couloirs l’impressionnait, et surtout la connaissance
exhaustive que Fabien avait des pièges qui le parsemaient.

Elle décida de commencer par inspecter le bureau de Hessren. Son écriture ressemblait
à celle du message de menaces reçu par les Chevaliers, pour autant qu’elle s’en souv̂ınt,
confirmant l’hypothèse qu’il en était l’auteur. Après deux heures de recherches assidues, la
jeune femme n’avait trouvé que de vagues pistes pouvant mener à son repaire, aussi passa-
t-elle à la suite. Elle constata vite que le trâıtre avait effectivement pris possession de la
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place laissée vacante par le Commandeur. Elle sourit, plus affligée que réellement amusée,
en remarquant qu’il avait forcé les tiroirs pour les vider de leur contenu. Il l’avait tout de
même conservé au moins en partie, pensant probablement que cela pourrait lui être utile.

Elle frémit soudain : elle venait de découvrir un dossier sur les Chevaliers de la Lumière,
rédigé de la main de Fabien dans une langue inconnue. Les quelques noms propres qu’elle
parvint à extraire du galimatias – un code, devina-t-elle ; aussi incroyable que cela puisse
parâıtre, le Commandeur avait compilé, sans la moindre rature, des pages et des pages
de renseignements dans un langage chiffré – forcèrent son admiration tout en l’effrayant
rétrospectivement. Il devait virtuellement tout connâıtre des chasseurs. S’il avait été le
monstre qu’ils imaginaient, ils n’auraient eu aucune chance de lui survivre. Aux notes
de Fabien avait été ajoutée une simple liste d’adresses écrite par le félon et illustrée de
photographies. Sans hésiter, Sophie emporta le tout. Elle avait peut-être trahi les siens,
mais elle refusait de laisser tout cela à la disposition d’un individu tel que Hessren.

Armée de la patience opiniâtre que lui avaient enseignée ses années de chasseuse, elle
poursuivit ses investigations jusqu’à identifier enfin la base d’opération de leur ennemi. Il
était déjà trois heures de l’après-midi, et, à jeun depuis la veille, elle se rendit compte qu’elle
défaillait de faim. Elle se hâta de prendre des explosifs dans l’armurerie du (( château )) –
transporter tout ce que Fabien lui avait demandé nécessita quand même plusieurs voyages
– et repartit avec un certain soulagement. Elle s’arrêta dans une brasserie, engloutit rapi-
dement son repas, puis elle effectua encore quelques achats avant de retourner au studio
de Fabien. En attendant le coucher du soleil, elle se plongea dans la lecture de De gens
tenebrarum.

Le vampire sortit de son sommeil aussi brusquement qu’il y était entré : l’instant pré-
cédent, il reposait parfaitement immobile, et une seconde plus tard, il avait ouvert les yeux
et souriait à une Sophie impatiente qu’il se réveille.

(( J’ai trouvé où Hessren a établi sa cachette ! s’exclama-t-elle avec une pointe de fierté.
– Bon travail, rétorqua-t-il en souriant, mais je n’en attendais pas moins de toi. Tu n’as

pas eu de problèmes particuliers ?
– Non. Je n’ai croisé personne. Au fait, tu avais raison : il a investi ton bureau. J’ai

trouvé ton dossier sur les Chevaliers de la Lumière et je l’ai pris aussi. Je me doutes que
tu voudrais le laisser à ton successeur, mais je préférerais le détruire. . . S’il te plâıt. . . ))

Il hésita longuement avant d’acquiescer.
(( D’accord. Je suppose que je pourrais difficilement te demander le contraire, après

tout ce que tu as fait pour m’aider. De toute façon, il est hors de question que Hessren
y ait accès – même si j’escompte bien faire en sorte qu’il ne soit plus une menace pour
quiconque d’ici demain. ))

Il se leva et s’habilla, non sans avoir enlacé et embrassé sa compagne auparavant. Toute
trace des tortures que Wart lui avait fait subir avait disparu. Ils réexaminèrent ensemble
les documents menant à la base du trâıtre et repérèrent l’endroit sur une carte.

(( J’y vais, Sophie. Espérons que Hessren y sera en personne. Si jamais je ne rentrais pas,
préviens tes anciens amis. Je te demande seulement de ne pas leur révéler l’emplacement
du château.

– Je t’accompagne ! protesta-t-elle.
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– Pas question. D’après mes estimations, ils doivent être entre dix et quinze en tout.
Ce sera très risqué. Je refuse que tu mettes ta vie en danger. Tu ne sais pas te battre et
moi, je ne pourrai pas me permettre de te protéger. ))

Il l’écarta doucement pour aller jusqu’à l’armoire, mais elle se campa sur son chemin.
(( Je me débrouillerai ! Je te promets que je ne te gênerai pas. Mais je ne veux pas rester

en sécurité alors que tu joues ton existence.
– Je te l’interdis. En tant qu’ancien Commandeur, c’est mon rôle aussi d’arrêter un

groupe de vampires qui menace l’équilibre avec l’humanité, au prix de ma vie s’il le faut,
mais toi, reste en-dehors de tout ça.

– Et en tant qu’ancienne dirigeante des Chevaliers de la Lumière, répliqua-t-elle du tac
au tac, il est de mon devoir de t’y aider. Je me battrai à tes côtés que tu le veuilles ou non.

– Certainement pas. ))

Il la saisit par les épaules et la fixa dans les yeux ; paralysée par son regard, elle s’affaissa
mollement quand il passa la main devant son visage. Il retint prestement sa chute et la
coucha sur le lit avec soin.

(( Non, Sophie, c’est toi qui restes ici que tu le veuilles ou non. . . Mais je te jure que
j’essaierai de revenir. ))

Il embrassa la jeune femme inconsciente, le cœur serré, avant de prendre sa tenue de
Commandeur dans l’armoire, de récupérer sa dague et la carte où il avait noté le repaire
de son ennemi et de sortir à la hâte de peur de changer d’avis.
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Arrivé à proximité du repaire du trâıtre, Fabien enfila les vêtements qu’il avait em-
portés et ajusta méthodiquement le fourreau de son épée et de sa dague. En plus de le
rendre identifiable auprès de n’importe quel vampire, même ne le connaissant pas, ses ha-
bits constituaient une armure légère, certes pas invulnérable, mais toujours appréciable. Il
s’obligeait à se concentrer sur le moindre de ses gestes pour éviter de penser qu’il courait
pour ainsi dire au suicide et ne reverrait probablement jamais Sophie. Il espérait seulement
qu’il parviendrait au moins à neutraliser définitivement Hessren. . .

Il avisa sa cible, un entrepôt dans une zone industrielle déserte bien que l’heure ne fût pas
très tardive. Il songea avec soulagement qu’il pourrait faire exploser les locaux de son rival
sans risquer de dégâts autres que matériels aux alentours. C’était heureux, car il se serait
difficilement imaginé venir à bout de l’ensemble de ses ennemis à la seule arme blanche. En
s’approchant discrètement, il repéra deux gardes et sourit fugitivement de constater leur
manque d’attention, l’ennui né de l’inaction s’ajoutant à leur inexpérience manifeste. D’un
rapide coup d’œil circulaire, il détermina un chemin lui permettant d’arriver subrepticement
à leur niveau. Profitant de l’effet de surprise, il égorgea le premier et planta sa lame dans
le cœur du second sans leur laisser le temps de sonner l’alarme. Satisfait, il retourna à sa
voiture chercher les explosifs et les installa. Un seul des bâtiments était occupé – les autres
n’étaient que des réserves d’armes. En revanche, l’attentat ne suffirait pas à tuer l’ensemble
des hommes de Hessren. Il allait vraiment devoir se battre sans perdre de vue qui il devait
éliminer en priorité. Comme il aurait apprécié un peu d’aide ! Il se reprit. Ce n’était pas
son genre de se laisser aller à de tels atermoiements alors que les enjeux étaient si grands.

Il régla les détonateurs sur deux minutes et entra par la seule issue qu’il n’avait pas
piégée. Le rez-de-chaussée était désert ; un sous-sol avait en revanche été aménagé, d’où
provenaient du bruit et une vague lueur. Rapidement, l’excitation du danger et une longue
habitude reprirent le pas sur les angoisses de Fabien. Ses sentiments pour Sophie sagement
confinés dans un recoin de son esprit, il redevenait le Commandeur, cet être dont l’efficacité
impitoyable faisait tant frémir ses opposants. Un rapide coup d’œil par l’escalier de métal
lui indiqua que la voie était libre. Un seul point d’accès à leur repaire proprement dit, et pas
d’autre surveillance que les deux sentinelles dont les cadavres pourrissaient à l’extérieur ?
Un sourire mauvais étira ses lèvres. Il avait eu tort de craindre qu’Hessren puisse s’enfuir.
Changeant ses plans, Fabien décida de piéger l’intérieur du bâtiment plutôt que les issues et
de rallonger le délai avant détonation. Le sol semblait assez fragile pour s’effondrer avec les
explosions, ce qui lui permettrait de semer la panique au moment où il ferait face à sa cible.
La configuration des lieux limitait en outre grandement le risque que celle-ci s’échappe.

Toutes ces réflexions ne lui avaient pris que quelques secondes, et, grâce à sa vitesse de
vampire, il ne lui en fallut guère plus pour les concrétiser. Silencieux comme une ombre, tous
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les sens aux aguets, il descendit l’escalier pour arriver dans un couloir désert. Il s’accorda un
instant afin de localiser les présents à l’oreille et d’estimer leur nombre : comme il l’espérait,
ils étaient dispersés dans tout l’étage, vaquant à leurs occupations sans se douter du danger
qui s’apprêtait à s’abattre sur eux. Par malchance, la voix de Hessren provenait de loin à
l’autre bout des locaux, trop pour pouvoir arriver jusqu’à lui discrètement. Il allait d’abord
falloir éliminer le plus possible de ses hommes de main. La première victime fut un isolé
qui maugréait dans une pièce juste à gauche contre une quelconque tâche ingrate que son
chef lui avait confiée. Jeune vampire sans doute, ses mouvements malhabiles s’ajoutaient à
ses ronchonnements pour créer un fond sonore amplement suffisant pour dissimuler à son
oüıe l’approche de son âıné. Il ne sut jamais ce qui lui était arrivé. D’un seul geste d’une
fluidité parfaite, son meurtrier lui trancha la gorge et déposa sans un bruit son corps au
sol avant de repartir aussitôt en direction de sa cible suivante.

Le Commandeur s’assura grâce à un petit miroir que la voie était libre avant de se
glisser dans la pièce adjacente, où un autre serviteur du félon s’employait à nettoyer des
armes. Alors que la mort silencieuse allait pour la deuxième fois fondre sur sa proie, celle-ci
sembla soudain se rappeler quelque chose et se retourna sans laisser à l’assassin le temps
de se dissimuler. Fabien réagit au quart de tour en projetant sa dague ; malgré sa surprise
de voir cet intrus, le renégat put se jeter de côté pour l’éviter.

(( Aleeerte ! Le. . . ))

Il ne termina pas, un coup d’épée aussi brutal qu’impeccablement ajusté venant de le
trancher en deux de l’épaule gauche à la hanche droite. Mais c’en était fini de l’attaque
furtive.

La suite n’aurait semblé à un observateur humain qu’un brouillard coloré, tant elle
se produisit à une vitesse extraordinaire rendue possible uniquement par les capacités
surnaturelles des vampires. Deux hommes, attirés par le cri d’alarme, pénétrèrent dans
l’armurerie quand Fabien récupérait sa dague. Le premier fit feu et manqua tandis que son
partenaire, assourdi, interrompit une fraction de seconde son geste d’attraper un coup-de-
poing américain. Une idée germa dans l’esprit de leur adversaire quand il constata qu’il
supportait mieux qu’eux la douleur qui avait explosé dans leurs tympans. Faisant mine de se
concentrer sur l’affrontement au corps-à-corps, il laissa le tireur le toucher. Mais à l’instant
même où le coup partit, il projeta avec violence sa dague sur le porteur du pistolet ; la lame
d’argent s’enfonça jusqu’à la garde dans l’œil de la victime trop sûre d’elle. L’homme poussa
un râle et s’affaissa comme l’arme oscillait sur elle-même pour fourrager méthodiquement
le cerveau.

Entre-temps, sans se soucier ni de sa blessure vite guérie ni de sa surdité temporaire,
le Commandeur poursuivit son offensive par un coup de pied qui broya les côtes du second
et le projeta contre une étagère. Le bois céda sous le choc en une pluie de munitions,
dans l’indifférence des combattants qui se faisaient déjà de nouveau face. Le nervi de
Hessren bondit en avant, fou de rage, mais ne rencontra que le vide. Déséquilibré, il ne put
empêcher Fabien de lui empoigner la tête et de lui briser les cervicales de toute sa force.
Certes insuffisant pour le tuer, le coup lui fit perdre connaissance, occasion dont profita
son bourreau pour lui enfoncer un pieu improvisé dans le cœur.

La panique s’emparait du camp des trâıtres. L’odeur de la mort avait envahi tout
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l’étage, obsédante, et d’autant plus terrifiante que l’agresseur semblait s’être volatilisé. Les
hypothèses les plus folles s’insinuaient dans les esprits, nourries des rumeurs d’invincibilité
de celui à qui ils avaient osé s’opposer et dont ils avaient cru être débarrassés : et s’il ne
pouvait pas mourir ? Et s’il était réellement immortel, non pas comme les autres vampires,
mais totalement, parfaitement ? Et si son fantôme était revenu les exterminer un par un ?

L’un des serviteurs de Hessren survivants entra dans la réserve d’armes, un long couteau
à la main, s’assurant d’un regard acéré que personne ne risquait de le surprendre. Un
gémissement attira son attention en provenance de l’amas de planches brisées et de bôıtes
de cartouches. Les jambes de l’un de ses compagnons remuaient faiblement ; il n’était pas
mort !

(( Accroche-toi, on va te trouver du sang ! ))

Surveillant ses arrières, il entreprit de déblayer les débris pour libérer la tête du blessé.
Mais les yeux gris qui apparurent, le fixant d’un regard d’acier, n’appartenaient pas à un
allié. Jouant sur l’effet de surprise, Fabien releva le bras, dague en main, et éventra l’homme
avant que celui-ci n’eût pu esquisser le moindre geste. Il se dégagea des fragments de bois
et écouta un instant les voix qui provenaient des autres pièces. Celle de sa cible ne se
faisait entendre que très étouffée. Que faisait donc Hessren ? Le Commandeur tressaillit en
saisissant l’ampleur de son erreur : le lâche avait envoyé ses sbires au massacre tandis que
lui-même se barricadait quelque part ! Il serait impossible de l’avoir par la ruse.

Attendre le déclenchement des explosifs eût été trop aléatoire, aussi décida-t-il de tenter
le tout pour le tout et d’avancer plus profondément dans les locaux. Il voulut attaquer un
couple qui lui tournait le dos, un homme et une femme, quand deux autres vampires se
firent entendre derrière lui après l’avoir contourné au hasard d’un couloir. Il était encerclé !

(( Commandeur. . . railla un des hommes, mais la crainte transparaissait sous la couche
d’assurance factice. Nous sommes quatre, vous êtes seul. Cette fois, nous allons nous assurer
que vous ne reviendrez plus jamais gêner nos petites affaires. . . ))

Fabien chercha une échappatoire du regard, en vain. L’individu avait raison : malgré
sa supériorité au combat, il ne les vaincrait pas tous ensemble. Pendant que ses ennemis
savouraient leur victoire, un recoin de son esprit nota un bruit de pas qui venait de l’entrée.
Il crut tout d’abord qu’un autre fidèle du Judas venait les rejoindre, hypothèse qu’infirma
le son d’un battement de cœur trop rapide et d’une respiration retenue. Un mortel, ici ? Le
quatuor ne semblait pas avoir remarqué, ou pas s’en préoccuper.

(( Fabien, bouche-toi les oreilles ! ))

Aucun doute n’était permis quant à la propriétaire de la voix ; aussitôt après le cri de
Sophie, un sifflet hurla dans les aigus, accompagné du crépitement et de la lueur aveuglante
du magnésium en feu. La jeune femme arrêta à mi-chemin son geste d’incendier le vampire
le plus proche. Des larmes brouillèrent ses yeux tandis qu’elle hésitait, incapable de le tuer.
Mais c’était sans importance. La confusion avait permis à son compagnon de lancer sa
dague dans le cœur d’un de ses ennemis et de décapiter d’un coup d’épée la femme au
service de Hessren. Un des hommes gisait à terre, les mains plaquées sur ses oreilles, alors
que le dernier, celui que menaçait la chasseuse, reculait en fixant d’un air épouvanté la
combustion du métal. Un clignement de paupières plus tard, Fabien les avait éliminés tous
les deux et regardait Sophie, la poitrine serrée d’émotion.
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(( Princesse, mais comment. . . comment est-ce possible ?. . . Tu aurais dû dormir encore
plusieurs heures avant de te réveiller ! ))

Un rire nerveux la secoua silencieusement, horreur face aux quatre cadavres à côté
d’eux, soulagement que son amour fût toujours en vie, lutte effrénée pour repousser les
souvenirs de cette autre nuit où elle avait eu devant elle le Commandeur dans son armure.

(( Qu’est-ce que tu crois, j’ai résisté de toutes mes petites forces d’humaine pour pouvoir
venir t’aider.

– Oh, Sophie. . . ))

Il l’embrassa tendrement, mais fugitivement, avant de s’écarter d’un air grave.
(( Sophie, il faut que tu ressortes. J’ai placé des bombes au-dessus qui vont exploser

d’une minute à l’autre. )) Comme la jeune femme écarquillait les yeux d’effroi, il reprit :
(( Mes vêtements me protégeront de la chaleur et je dois rester ici pour déloger Hessren.
Il est seul, ou quasiment, et se terre par là-bas. Tu m’as sauvé la vie, Princesse, mais
maintenant tu ne peux plus m’aider. Attends-moi de l’autre côté de la rue. ))

Elle acquiesça à contre-cœur et fit demi-tour non sans se retourner une dernière fois
en chemin, suivie du regard par Fabien. Dès qu’elle fut hors de vue, le visage du vampire
redevint impassible et il se remit en route. Repérer la pièce où s’était réfugié son rival
était chose facile ; entrer en revanche aurait signifié devoir se battre contre Hessren et les
deux gardes qui se faisaient entendre avec lui – du moins, si les explosifs n’avaient fait leur
œuvre.

Dans un vacarme de fin du monde, des pans entiers du plafond s’effondrèrent lors de
la déflagration. Les flammes s’élancèrent à l’assaut du mobilier, transformant le sous-sol
en fournaise. Un long cri de souffrance apprit au Commandeur que l’un des hommes de
main devait être en train de brûler vif ; un coup d’épée mit prématurément fin à la fuite du
second quand il ouvrit la porte. Ne restait plus que Hessren. . . Fabien entra d’une démarche
mortellement calme, baissant juste la tête pour éviter une poutrelle qui venait de céder.
Le reflet du feu qui dansait sur ses habits et dans ses prunelles lui donnait des allures de
démon tout droit sorti de l’Enfer. Il empoigna le trâıtre par le col pour l’empêcher de fuir.

(( Vous êtes fou, Commandeur, on va cramer tous les deux si vous ne me lâchez pas !
– Tu as peur, Hessren ? susurra Fabien. Tu tues et tu as peur de mourir ?
– Laissez-moi sortir de là ! ))

Un craquement sinistre retentit, trop proche, quand un mur s’affaissa. Le félon glapit
de terreur pure.

(( Tu rêves de contrôler le monde quand tu ne te contrôles pas toi-même ? )) reprit le
vainqueur alors que la raison semblait quitter son ennemi par vagues successives au fur et
à mesure que l’incendie se refermait sur eux.

Malgré les tentatives désespérées de sa proie pour lui échapper, sa prise ne faiblit pas.
Hessren hurla comme un damné quand le Commandeur le plongea directement dans le
brasier sans se préoccuper des flammes qui rongeaient sa propre peau. Enfin, Fabien se
redressa et évalua ses chances de sortir vivant du piège ardent. Elles étaient maigres, mais
ce ne serait pas la première fois qu’il survivrait par impossible, n’est-ce pas ?
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Depuis l’autre côté de la rue, Sophie se rongeait les ongles en contemplant les flammes
qui s’élançaient à l’assaut du ciel nocturne. Le rayonnement de chaleur et le reflet de
l’incendie donnaient à sa peau une teinte rougeaude dont elle ne se souciait pas plus que
de la fumée âcre qui lui arrachait des quintes de toux et lui brouillait la vue. Ou peut-être
étaient-ce des larmes. . . Il y avait trop longtemps que Fabien ne revenait toujours pas. Seuls
le crépitement de la combustion et, parfois, l’effondrement d’un pan de mur troublaient le
silence. Malgré la désertion de la zone industrielle en cette heure tardive, des témoins ne
tarderaient pas à remarquer la lueur et les pompiers à venir mais, indifférente au risque
d’être découverte là, la jeune femme conservait les yeux rivés sur ce qui restait de l’entrepôt
principal.

Elle tressaillit brusquement en croyant apercevoir une silhouette sombre se détacher
dans le brasier à la faveur d’une accalmie. L’instant d’après, le flamboiement qui avait
repris de plus belle lui dissimulait de nouveau les ruines ardentes, sans suffire à balayer
la certitude qu’elle n’avait pas rêvé. Il ne fallut pas plus de quelques secondes avant que
Fabien émergeât de la fournaise, nimbé d’un halo incandescent, titubant, mais vivant.
Sophie s’élança vers lui tandis qu’il éteignait d’un geste négligeant quelques flammèches
qui s’attardaient sur ses vêtements. Arrivée à proximité, elle constata à quel point il avait
souffert du feu : tout le tiers gauche de son visage, du front à la joue, n’était plus qu’une
gigantesque escarre calcinée où un charbon faisait office d’œil. Ses vêtements avaient à de
nombreux endroits brûlé pour laisser apparent le métal de l’armure sous-jacente, tordu et
noirci. La douleur devait atteindre l’intolérable ; pourtant, le vampire souriait avec émotion
en regardant sa compagne.

Il resta immobile le temps de laisser la régénération faire son œuvre, retenant Sophie
par les épaules pour l’empêcher de se blottir contre lui, puis, enfin, il l’attira à lui et
l’étreignit de toute la tendresse du monde. Seuls sa pâleur plus marquée que d’ordinaire et
le délabrement de ses habits attestaient l’épreuve qu’il venait de traverser.

(( C’est fini. . . murmura-t-il. Cette fois, tout est bel et bien fini. Le Commandeur est
mort dans cet incendie, je suis redevenu Fabien de Montargy. . . ))

Comme pour illustrer ses propos, il détacha le plastron arborant autrefois fièrement son
blason et le lança au cœur du foyer. Les flammes, complices, se refermèrent avidement sur
la pièce de métal pour la faire disparâıtre dans leur enfer igné. Le regard de Sophie s’ab̂ıma
un instant à sa suite puis, brusquement, ses genoux se dérobèrent et elle s’abandonna en
sanglotant dans les bras de son compagnon.

(( Tant de morts, tant de morts, est-ce que ça finira vraiment un jour ? Est-ce que tu
es sûr qu’il ne reste pas des alliés de Hessren qui vont se lancer à notre poursuite ? Ou qui
se défouleront sur les Chevaliers ou même sur des gens au hasard ?
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– Chhht, Princesse. . . )) Fabien lui embrassa délicatement les cheveux. (( Si certains
étaient absents, ils auront peur en apprenant ce qui s’est passé, et le temps qu’ils se ressai-
sissent mes Émissaires seront là pour les arrêter. Tout ira bien, maintenant. C’est fini. ))

Il se tut, sourcils froncés.
(( Viens, j’entends une voiture, il ne faut pas rester là. ))

Elle acquiesça en silence et s’apprêtait à le suivre quand il se ravisa.
(( C’est Benjamin Pébron, mon serviteur au château, je reconnais le bruit du moteur.

Je me demande pourquoi il a suivi Hessren ; c’est un faible, mais pas un mauvais bougre.
Même s’il a essayé de te tuer, je pense qu’il peut encore s’amender. Va te cacher là-bas,
d’accord ? J’aimerais avoir le fin mot de l’histoire. ))

Fabien, qui s’était lui aussi dissimulé hors de vue, n’eut pas longtemps à attendre avant
d’apercevoir le jeune vampire qui tentait d’approcher discrètement. Il décida de sortir à
découvert pour le surprendre.

(( Benjamin. . . Si tu cherches Hessren, je crains qu’il ne puisse plus guère te répondre,
lâcha-t-il en désignant d’un geste emphatique le quartier général qui se consumait conscien-
cieusement.

– Commandeur ! s’exclama l’autre, se laissant tomber à genoux devant lui. Tout le
monde vous croyait mort !

– Eh bien, sourit Fabien, à l’évidence je ne le suis pas. Mais quoi que tu sois venu
chercher ici, il est trop tard.

– Pardon, Commandeur, je ne voulais pas vous trahir ! Au début, j’ai cru Philippe,
je croyais vraiment que vous lui aviez donné carte blanche, et quand j’ai compris qu’il
agissait dans votre dos. . . Quand j’ai compris, reprit-il d’une voix sourde, il a fait enlever
ma femme et mon fils pour que je ne puisse rien faire, et quand les chasseurs vous ont eu
il s’est arrangé pour éloigner votre Émissaire et pour interdire toute tentative d’aller vous
sauver. . .

– Est-ce la raison pour laquelle tu es venu ? Implorer Hessren de libérer les tiens ? Il n’y
avait pas de mortels ici.

– Non, ils sont morts, j’ai senti le lien se briser et deux nuits après Philippe m’a rendu
leurs corps, il n’avait plus besoin d’otages. . . Vous pouvez me tuer, Commandeur, j’accepte
votre châtiment. ))

Fabien posa doucement la main sur l’épaule du malheureux agité de sanglots secs.
(( Relève-toi, Benjamin. Tu as fait ce que tu as pu, même si Hessren ne t’aurait jamais

rendu les tiens sains et saufs. ))

Le jeune vampire releva un visage hagard et se remit péniblement sur ses pieds.
(( Merci, Commandeur. . . )) Il tourna le regard vers l’incendie et reprit : (( Depuis la

mort d’Aurélie et Alexandre je ne vis plus que pour les venger, et nuit après nuit je viens
dans l’espoir de tuer Philippe. Mais je n’aurais jamais réussi. Vous seul pouviez accomplir
une chose pareille. ))

Son âıné rit avec bienveillance.
(( Non, sans doute pas moi seul, mais disons que j’ai une certaine expérience en la ma-

tière. Va, maintenant, et puisses-tu apprendre à vivre avec ces souvenirs. Je ne te demande
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qu’une chose, quoi que tu décides pour l’avenir : ne dévoile jamais que tu m’as vu ici vivant
ce soir.

– Mais, pourquoi ? demanda Benjamin, stupéfait. Vous n’allez pas retourner au châ-
teau ?

– Non, j’ai commis trop d’erreurs et il est plus que temps pour moi de céder la place.
– Cette chasseuse, cette femme, vous l’aimez vraiment, n’est-ce pas ? ))

Fabien se contenta pour toute réponse de sourire et de passer son bras autour des
épaules de Sophie, qui s’était approchée sur la fin de la discussion.

(( Au revoir, Commandeur. Bonne chance à tous les deux.
– Adieu, Benjamin, répondit-il avant d’ajouter à mi-voix : et puisse la perte de ceux

qui t’étaient chers ne pas t’empêcher de chérir à nouveau. ))

Le couple le regarda en silence s’éloigner avant de repartir en direction de leur voiture.
(( Comment es-tu venue ? s’enquit le vampire.
– En taxi ; il a dû se demander ce que je venais faire là. . . Ce Benjamin, ses proches

étaient humains ?
– Oui, pourquoi sembles-tu si surprise ? Ce n’est pas si rare, surtout chez les jeunes

vampires que le temps n’a pas encore privés de leur famille mortelle.
– Mais comment réagissent ces gens face à une telle transformation ?
– Aussi différemment qu’il y a de cas particuliers. Les mortels ont autant que les vam-

pires le droit de réagir en individus libres de leurs choix. Et toi aussi, Sophie, tu dois décider
pour toi-même.

– Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça ? Tu as l’air. . .
si triste, tout d’un coup. . .

– Il y a quelque chose que je voulais te dire depuis longtemps. . . Je t’aime, Sophie, je
t’aime depuis que j’ai compris que malgré tout ce que tu avais vécu, malgré tout le mal
que je t’avais fait, tu restais incapable de nous häır. Je sais que tu le sais, mais te rends-tu
compte que je ne te l’avais encore jamais dit explicitement ? Je t’aime, Princesse, et je te
demande pardon de t’avoir fait tant souffrir. . .

– Fabien, je t’ai déjà pardonné. . . Mais il y a autre chose, n’est-ce pas ? insista-t-elle.
Je le lis dans tes yeux.

– Sophie. . . Nous ne pouvons pas vivre ensemble. Nos chemins doivent se séparer, alors
mieux vaut que ce soit ce soir.

– Non !
– Tu le sais bien au fond de toi, pourtant. Tu t’étiolerais à devoir suivre mon rythme

nocturne. Tu souffrirais de devoir fuir et te cacher ta vie durant. Tu ne supporterais pas la
complicité que je t’imposerais chaque fois que j’irais me nourrir. Et un jour viendrait où
tu voudrais des enfants que je ne pourrais te donner. Mes sentiments font de moi un être
humain, Sophie, mais mon existence est indubitablement celle d’un vampire.

– Et alors ? La famille de Benjamin y arrivait bien. Je m’habituerai !
– Ils sont morts ! Je ne veux pas qu’il t’arrive la même chose, Princesse, j’ai trop d’en-

nemis. . .
– Je prends le risque.
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– Et quand bien même, tu as été élevée comme une chasseuse, tu ne peux pas le nier.
Tu as compris que nous n’étions pas les monstres que tu imaginais, tu es désemparée et
pour l’instant, tes sentiments obnubilent ta réflexion, mais à la longue ? Combien de temps
avant que tu ne finisses par me détester ? Malgré mon amour pour toi, malgré ma profonde
admiration pour l’humanité, malgré tous mes efforts pour protéger les innocents, je reste
un meurtrier qui tue sans remords. Je ne connais aucun moyen crédible de survivre sans
laisser derrière moi un monceau de cadavres. Ma nature de vampire fait de moi un assassin,
Sophie ! Peux-tu vraiment l’accepter après avoir consacré tant d’années de ta vie à nous
pourchasser ?

– Je. . . ne sais pas. . . Mais je sais que ça ne m’empêche pas de t’aimer, et je sais aussi
que tu étais prêt à te sacrifier pour sauver les Chevaliers alors qu’ils venaient de te torturer.
Tu te sentais responsable de leur sécurité, après ce qu’ils t’avaient fait ! Quel être humain
pourrait en dire autant ?

– Alors je préfère que tu conserves de moi ce souvenir-là plutôt que de me voir semaine
après semaine revenir avec du sang sur les lèvres, en sachant comment j’ai dû me le procurer.
Il est encore temps pour toi de faire demi-tour. Retourne chez les chasseurs, dis-leur que je
t’ai forcée à me suivre, ils te croiront. )) Voyant que ses arguments commençaient à porter,
il poursuivit : (( Tu es jeune, Sophie, profite des décennies qu’il te reste pour mener enfin
une vie normale, loin de cette maudite guerre ! ))

La jeune femme hésita longuement. En théorie, il n’avait pas tort, mais elle souffrait
tant rien qu’à la perspective de ne jamais le revoir ! Il était vrai qu’elle aurait bien apprécié
quelques jours pour faire le point, mais s’il ne revenait pas. . .

(( Et toi ? Qu’est-ce que tu vas devenir si tu ne veux plus être Commandeur ?
– Ma place est avec les vampires comme la tienne est avec les mortels. Ce ne sont pas les

occupations qui manquent en-dehors de la résistance contre les chasseurs : découvrir tout
ce que j’ignore encore du monde moderne, voyager comme le faisaient les miens autrefois. . .
Qui sait ? Je trouverai toujours. ))

L’idée traversa l’esprit de Sophie qu’il ne reviendrait pas à elle, mais qu’il ne pouvait
que continuer à veiller sur elle à son insu. Alors, il restait une chance de le faire changer
d’avis plus tard, quand elle-même aurait remis de l’ordre dans le chaos de ses pensées. . .
Elle se jeta à son cou pour l’embrasser.

(( Fabien, je ne sais plus ce que je dois faire. . .
– Prends le temps, Princesse, et les choses s’apaiseront d’elles-mêmes.
– Mais je me sens tellement perdue !
– Justement, c’est bien la raison pour laquelle je ne veux pas t’entrâıner à ma suite ;

quand tu pourras envisager la situation avec davantage de sérénité, tu seras heureuse de
ne pas avoir condamné ton avenir en venant avec moi. ))

Elle hocha lentement la tête d’un geste peu assuré.
(( Prends la voiture, reprit-il, il me reste largement assez de nuit pour rejoindre une de

mes cachettes.
– Non, je préfère marcher, je crois que j’ai besoin de prendre l’air.
– D’accord, mais je te laisse quand même les clefs. Adieu, Sophie. . .
– Mon amour. . . ))

74



Derniers Adieux

Après un dernier baiser qui sembla ne jamais vouloir se terminer, la jeune femme se
résigna à abandonner le vampire, se retournant juste une fois pour le regarder de loin. Il la
suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu, avant de quitter les lieux à son tour.

Non, pas adieu, songea farouchement Sophie. Pas adieu !
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Fabien de Montargy, ancien Commandeur François Dumont, est agenouillé dans l’herbe
humide et glacée du parc où il s’est arrêté. L’endroit calme lui semble propice, dégagé mais
à l’écart du chemin. Il a menti à Sophie encore une fois, une dernière fois : il ne retournera
pas parmi les siens. Il ne peut pas vivre sans elle, plus maintenant.

Il pense à elle, espère de tout son cœur qu’elle parviendra à retrouver une existence
normale. Il fronce un instant les sourcils, priant qu’ils ne soient pas déjà suffisamment
liés pour qu’elle perçoive sa mort. Il ne veut plus la faire souffrir, plus jamais. C’est pour
cette raison qu’il a refusé de la garder auprès de lui. . . À l’instant où il croit le penser
sincèrement, il comprend que ce n’était pas sa motivation la plus profonde.

Car la vérité, c’est qu’il a peur. Lui qui a affronté la mort un nombre incalculable de fois
sans jamais faiblir, lui qui n’aime rien tant que de découvrir les inventions merveilleuses ou
terrifiantes créées par les hommes, il a fui lâchement devant l’inconnu. Il y a trop longtemps
qu’il ne vit que pour sa tâche de Commandeur. Il ne sait plus aimer et être heureux, et
cette perspective nouvelle l’effraye. D’une certaine manière, il préfère la rivalité, la haine,
le danger, et la douleur de la solitude, familières, tellement plus contrôlables. Il se sent
perdu et n’a su y faire face.

En dépit de la honte qui l’envahit, toutefois, il ne regrette pas sa décision. Il considère
toujours qu’elle est seule raisonnable pour Sophie. Il regrette seulement que d’autres consi-
dérations moins nobles aient motivé son choix. . . Il est vraiment temps qu’il disparaisse. Il
est devenu vieux et faible, sans le sens du devoir pour le soutenir. Sa volonté se délite. Il
n’aspire plus qu’au repos, enfin.

Il sort sa dague et la contemple pensivement un instant, luisante à la lueur des éclairages
publics. Serviteur fidèle et infaillible, elle l’a assisté depuis longtemps, et va maintenant lui
apporter la paix. Il ouvre son armure et pointe la lame sur son cœur, les deux mains sur
le pommeau, prêt à l’enfoncer profondément dans sa chair. Il se tend avec une inspiration,
bande ses muscles pour que la douleur soit la plus brève possible et qu’il n’ait pas le temps
de regretter son geste.

Un cri l’arrête. On appelle son nom. Sophie accourt, trébuche, se rattrape de justesse
et continue sans ralentir ; elle lui arrache l’arme des mains et la lance au loin. Elle se jette
sur lui pour l’embrasser, si violemment qu’il en tombe à la renverse. Il ne cherche pas à
la repousser. Il se laisse emporter par le raz-de-marée d’émotions qui le submergent. Les
larmes de la jeune femme inondent son visage ; elles lui donneraient presque l’impression
que ce sont les siennes, s’il ne savait pas les vampires incapables d’en verser.

Ils restent longtemps à s’étreindre passionnément avant que Sophie ne se redresse et le
tire par la main. Le ciel commence déjà à pâlir, et ils doivent se hâter de gagner un abri

76
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qui protègera Fabien du soleil. Il se libère juste le temps d’aller récupérer sa dague, puis
revient passer son bras autour de ses épaules.

Ils quittent le parc, tendrement enlacés. Les obstacles n’ont pas disparu, mais Fabien sait
maintenant qu’ensemble, ils parviendront à y faire face. Il se sent le cœur léger alors qu’ils
marchent dans l’herbe. Pour la première fois depuis une éternité, il envisage la possibilité de
se construire un avenir. Il n’a plus peur du bonheur, et l’idée qu’il lui reste tant à découvrir
sur le monde a retrouvé tout son attrait. Éléonor ne hante plus son esprit. Si les souvenirs
sont à jamais gravés dans sa mémoire, il est désormais capable de s’en détacher.

Ensemble, sous les premières lueurs du jour, ils partent vers une voie peut-être incer-
taine et difficile, mais où ils ne seront jamais plus séparés. La plus belle leçon que Sophie a
donnée à Fabien aura été de lui apprendre une chose ancienne qu’il n’avait pourtant jamais
connue : l’espoir.
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Postface

Si ce roman vous a plu, si vous désirez mieux connâıtre Fabien et si les expériences
littéraires inhabituelles ne vous font pas peur, je vous invite à venir discuter directement
avec lui sur son blog à l’adresse <http://Fabien.de-Montargy.name/>

Plus classiquement, vous trouverez sur InLibroVeritas le recueil des articles relatant son
passé : <http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre17122.html>
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