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Note sur la publication de ce roman

J’ai longtemps hésité entre publier librement ce

roman, comme je le fais d’habitude, et le soumettre

à des éditeurs traditionnels. Pas pour l’aumône sym-

bolique qu’une édition classique m’aurait rapportée,

mais d’abord, pour flatter mon ego, et ensuite et sur-

tout, pour bénéficier de la correction d’un éditeur.

Leur compétence n’est ni celle d’un lecteur, ni celle

d’un écrivain. Ils apportent dans l’élaboration d’un

livre un talent propre, non réductible à une simple

correction orthographique.

Ce qui m’a fait basculer, c’est la guerre menée

par les industries du divertissement contre la créa-

tion indépendante. Certes, il existe encore de petites

maisons d’édition honnêtes ; mais aujourd’hui, accep-

ter une clause d’exclusivité serait faire le jeu des ra-

paces de la propriété intellectuelle. Alors, quitte à

renoncer à une hypothétique consécration, quitte à

me contenter d’un texte imparfait qui n’aura jamais

connu l’œil d’un éditeur, j’ai décidé de choisir, même

là, pour cette histoire qui me tient tant à cœur, la
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liberté de création. Ce texte est ma piécette dans la

tirelire culturelle de l’humanité.
Cette œuvre est placée sous licence Art libre. Vous

êtes libres de la copier, de la diffuser à titre onéreux ou

gratuit, de la modifier, sous deux conditions : que vous

me reconnaissiez comme l’auteur original, et que le

fruit de votre travail soit lui aussi librement copiable,

diffusable et modifiable dans les mêmes termes. Vous
trouverez le texte légal complet de la licence Art libre

à l’adresse <http://www.artlibre.org/>
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(( Nous ne connaissons pas le vrai si nous ignorons

les causes )) (Aristote.)

(( Une erreur est d’autant plus dangereuse qu’elle

contient plus de vérité )) (Henri-Frédéric Amiel, Jour-

nal intime.)
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Prologue : Destruction

La nuit est calme, trop calme. Sous leurs plaisan-

teries forcées, les adultes sont tendus, partout dans la

Résidence. Sophie ne comprend pas trop ce que tout

cela signifie, mais elle connâıt bien les consignes : si

jamais la situation commence à tourner (( mal )) –

quoi que cela puisse bien vouloir dire. . . – elle devra

aller se réfugier dans sa cachette, et ne surtout pas se

faire remarquer.

Sophie n’a pas peur comme les autres enfants.

Son père combat peut-être des démons à figure hu-

maine, mais c’est lui le plus fort. C’est pour cela

que les autres membres du groupe, les Chevaliers de

la Lumière, l’ont choisi comme chef. Il tuera le mé-

chant Commandeur, et Sophie, son père, sa mère, et

sa sœur Estelle pourront recommencer à vivre sans

crainte, de même que toutes les autres familles.

Sophie est très fière : c’est la première fois qu’elle

a le droit d’aller dans la Résidence. Elle aussi, quand

elle sera grande, elle fera partie des Chevaliers, pour
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Prologue : Destruction

protéger tous les gens qu’elle aime. Elle aussi, elle

pourchassera sans relâche les vilains vampires, et les

tuera pour les empêcher de faire le mal.

Un cri d’alarme tire la fillette de ses pensées, et

les grands se lèvent d’un bond de leur siège, s’arment

et sortent, prêts au combat. Tous les enfants s’épar-

pillent et vont se cacher, sauf Sophie, qui se contente

d’un recoin sombre, pour pouvoir regarder la grande

bataille qui se prépare. Elle sourit, ingénue : même si

ses parents la surprennent, elle sait qu’ils ne la gron-

deront pas beaucoup. Ils sont trop gentils ! Ce sont les

meilleurs parents du monde.

Des bruits de lutte proviennent de l’extérieur. So-

phie attend une dizaine de minutes – une éternité ! –

avant de se glisser jusqu’à la fenêtre et jeter un œil

au-dehors. Un instant s’écoule, pendant lequel elle ne

saisit pas ce qu’elle voit, son esprit d’enfant de six

ans se refusant à comprendre. . .

Des gens qu’elle ne connâıt pas sont rassemblés

dans l’allée. Ils jettent des papiers dans un immense

feu. Sophie identifie certains des Chevaliers, couchés

par terre. Est-ce qu’ils dorment ?. . . Elle préfère ne

pas tenter d’analyser le frisson glacé qui descend dans

son dos.
Alors, elle aperçoit son père. Il se tient debout face

à un homme, qui semble donner des ordres aux autres
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Prologue : Destruction

inconnus. Le Commandeur. . . Avec un rictus dévoi-
lant deux canines démesurées, il mord le cou du père

de Sophie. Celui-ci se débat quelques secondes avant

de s’immobiliser. Le vampire se redresse, un filet de

sang coulant de ses lèvres, et laisse choir le corps de

sa victime aux yeux exorbités sur la nuit.

Sophie ne bouge pas. Elle ne peut pas ; elle reste

paralysée d’effroi. Cette fois, elle a compris. Et puis,

elle voit l’un des démons arriver avec sa sœur. Es-
telle, non, ils ont trouvé Estelle ! Le Commandeur

s’agenouille devant l’enfant, prend son visage entre

ses mains, dit quelque chose. . . et, d’un geste sec, il

lui brise la nuque, avant de la lancer dans le brasier.

Ses traits n’expriment pas la moindre émotion, pas

plus que quand il plonge une lame dans le cœur de

celui qui lui a amené Estelle et le jette à son tour au

milieu des flammes.

Sophie a l’impression que son cœur va s’arrêter

de battre : le regard du monstre a croisé le sien. Il

l’a vue, et se dirige à présent vers la maison ! Bien

futilement, la fillette tente de prendre la fuite. La porte

s’ouvre avec fracas ; en deux enjambées, le vampire

l’a rattrapée. Sophie ouvre la bouche pour hurler de

terreur. La main glacée du Commandeur se plaque

sur ses lèvres, et c’est le néant. . .
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Les Chevaliers de la Lumière

L’aube s’annonçait à peine lorsque Sophie Do-

lenne sonna chez Martin Chaumet.
(( Bonjour, M. Chaumet. Je ne vous dérange

pas ? ))

Le vieil homme sourit en embrassant les joues re-

bondies de sa visiteuse, rosies par le froid hivernal, et

l’invita dans le confort douillet de la maison.
(( Tu sais bien que tu ne me déranges jamais. Mais

qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es bien en avance, aujour-

d’hui. ))

La jeune femme interrompit un instant ses gestes.

(( J’ai à nouveau rêvé du Commandeur, cette nuit.

– L’attaque de la Résidence ?

– Hn hn, acquiesca-t-elle tout en prenant la tasse

de café qu’il lui offrait. Je suppose que c’est la manière

qu’a mon inconscient de me rappeler les priorités :

“Laisse tomber les recherches stériles et recentre-toi
sur l’essentiel.”

– L’essentiel ? De gens tenebrarum ?
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Les Chevaliers de la Lumière

– Exactement. J’ai hâte de m’y plonger moi-

même. Ça fait quoi, un mois et demi, maintenant, que

vous avez déniché ce livre ? On a déjà assez perdu de

temps. Si vous avez vu juste – et plus vous m’en dites,

plus j’en suis persuadée –, on n’a pas trouvé de source

aussi riche depuis. . . depuis toujours, en fait. ))

Depuis quelques mois avant l’attaque de la Rési-

dence, corrigea Martin en son fort intérieur. Plaise

à Dieu que l’histoire ne se répète pas. Taisant ses

craintes, il sourit :

(( Je compte bien sur toi pour en tirer la moindre

miette d’information utile. Même si ça me désole tou-

jours de voir une fille pleine de vie comme toi se tuer la

santé sur des bouquins poussiéreux, au lieu de s’épa-

nouir parmi les gens de son âge. ))

Elle se leva pour l’embrasser gentiment.

(( Toujours à vous inquiéter pour moi ! Qu’est-ce

que je serais devenue, sans vous ? C’est vrai, je les en-

vie parfois ; mais c’est aussi pour ça que je dois conti-

nuer : pour leur permettre de mener encore longtemps

leur vie insouciante, à l’abri des vampires. ))

Ils poursuivirent leur conversation en attendant

leurs collègues ; à dix heures, ils étaient tous réunis

dans la salle à manger de Martin. La réunion hebdo-

madaire des Chevaliers de la Lumière pouvait com-
mencer.
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Les Chevaliers de la Lumière

Éric Terquin annonça officiellement l’achèvement

des travaux de leurs futurs locaux, puis laissa Éli-

sabeth Sorel et Jacques Dugontiers présenter en dé-

tail les mesures de sécurité. En tant que commis-

saire de police et ancien militaire, respectivement, ils

avaient activement participé à leur élaboration. Sté-

phane Varesque, nouvelle recrue parmi les Chevaliers

mais chasseur aguerri à l’étranger, acquiesçait avec

conviction ; les autres écoutaient religieusement, un

peu dépassés. De son côté, Sophie ne suivait que d’une

oreille, notant seulement les points principaux pour

son compte-rendu. Elle s’étonnait toujours de voir des

gens si divers s’unir en dépit de leurs différences d’âge,

de milieu, de caractère. Sans la connaissance de l’exis-

tence des vampires et le désir fervent de les détruire,

ils n’auraient rien eu en commun.
Ensuite, Martin insista encore une fois sur l’impor-

tance de De gens tenebrarum, et la discussion dévia

sur l’état général de leurs recherches. La proposition

de transférer incessamment les archives en sécurité
dans le nouveau quartier général obtint une appro-

bation unanime. L’intervention subséquente de Sté-

phane, en revanche, reçut un accueil plus mitigé.

(( Je respecte votre travail de fourmi, disait-il à So-

phie, et je suis persuadé que cet ouvrage nous appren-

dra des tas de choses intéressantes. Mais Bob pense
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Les Chevaliers de la Lumière

qu’il est temps de passer à la vitesse supérieure, et je

suis assez d’accord avec lui. ))

Bob, c’était Robert Wart. A défaut de l’avoir ja-

mais rencontré, Sophie connaissait tout le bien qu’en

pensait Stéphane.

(( C’est-à-dire ? railla Judith Fest. S’il suffisait
d’un claquement de doigts pour éradiquer les vam-

pires de la surface de la terre, ce serait déjà fait.

– C’est-à-dire capturer intacts des vampires pour

les étudier. On ne les vaincra jamais si on en reste aux

méthodes vieilles de plusieurs siècles. Il faut trouver

comment bloquer leurs facultés de régénération, com-

ment les empêcher d’assimiler le sang, comment les

tuer à distance. Idéalement, mettre au point un virus

bénin pour l’homme, mais mortel pour eux.

– De la vivisection et le développement d’armes

bactériologiques, tiqua Frédérique Jolivès. Je ne suis

pas sûre d’aimer tellement l’idée. ))

Sophie partageait l’avis de son amie, et, à en juger

par l’expression de plusieurs autres Chevaliers, elle

n’était pas la seule.

(( Les vampires ne sont pas des êtres humains,

contra Jacques. Ce ne sont même pas des animaux. ))

Il ajouta spécialement à l’adresse du père François,

le membre du clergé de leur groupe : (( Ils n’ont pas

d’âme. C’est peut-être la seule guerre pour laquelle
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Les Chevaliers de la Lumière

ces méthodes soient acceptables. Je trouve que c’est

à considérer.
– C’est surtout très utopique. )) Martin rehaussa

ses lunettes. (( Pour commencer, les vampires ne se

montrent pas au grand jour, si vous me passez l’ex-

pression. Combien de fausses pistes avons-nous sui-

vies, pour quels résultats ? Mais supposons que nous

arrivions à en identifier un, à découvrir son repaire,

à nous y introduire de jour et à l’emporter jusqu’à

un laboratoire sans nous attirer de questions malve-

nues. Comment comptez-vous le nourrir suffisamment

longtemps pour en tirer quelque chose ? ))

Stéphane haussa les épaules.

(( Franchement, je ne vois pas le problème. Il suf-

fira d’acheter du sang au boucher du coin.

– Rien ne prouve que cela convienne. Les sources

les plus sérieuses semblent indiquer que les vampires

ne se nourrissent que d’humains. ))

Judith renifla, et Thomas, son mari, dit tout haut

ce qu’elle pensait tout bas :

(( Parce qu’ils ne peuvent pas faire autrement, ou

parce qu’ils ne veulent pas ? Au pire, on utilisera des

poches de sang.

– Alors qu’il en manque déjà pour les hôpitaux ? ))

intervint Ève Marey.
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Les Chevaliers de la Lumière

Le chassé-croisé d’arguments éthiques et pragma-

tiques se poursuivit jusqu’à ce que Sophie se décide à

poser son stylo et toussoter ostensiblement. Le silence

se fit dans la pièce, et tous les regards convergèrent

sur elle.
(( Je pense que nous sommes tous d’accord, d’une

part, sur la difficulté de capturer un vampire, et

d’autre part, sur l’intérêt d’en savoir plus sur leur bio-

logie ou ce qui en tient lieu. Nous aviserons la suite en

temps venu. Je propose d’utiliser une pièce des nou-

veaux locaux d’Éric pour monter un laboratoire, tout

en restant bien conscients qu’il ne servira peut-être

jamais. ))

Bon gré mal gré, les Chevaliers s’accordèrent sur

la création d’un laboratoire et sur la priorité à donner

à sa sécurisation. La suite de la réunion, consacrée

à des questions d’intendance et à divers problèmes

pratiques, s’écoula sans événement majeur et les mena

jusqu’au soir.
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Rencontre

La nuit était tombée depuis longtemps lorsque les

Chevaliers se séparèrent enfin, et le poignet de So-

phie la faisait souffrir d’avoir trop écrit. Comme tou-

jours, les idées tourbillonnaient dans sa tête tandis

qu’elle traversait le parking souterrain pour retrouver

sa voiture. Il lui fallut un bon moment pour se rendre

compte de son absence.

Se secouant, la jeune femme tenta désespérément

de se rappeler où elle l’avait garée. Elle parcourut

deux fois l’ensemble du parking avant de se rendre à

l’évidence : le véhicule avait bel et bien disparu. Elle

pesta entre ses dents. Lise Sorel aurait été d’une as-

sistance idéale, si elle n’avait déjà quitté les lieux. La

voiture de Martin était au garage, et de toute manière,

voulant porter dans les nouveaux locaux De gens te-

nebrarum et les autres documents dès le soir même, il

avait accompagné Éric. Sophie se retrouvait coincée, à

vingt kilomètres de son appartement, un samedi soir,

à devoir déclarer le vol Dieu sait comment avant de
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Rencontre

pouvoir enfin rentrer. Et elle n’avait rien avalé depuis

le déjeuner ! Sentant le découragement l’envahir, elle

se laissa glisser au sol, dos contre un pilier, avec un

gémissement plaintif.

(( Quelque chose ne va pas, mademoiselle ? ))

La voix appartenait à un homme d’une petite tren-

taine d’années, aux cheveux châtain assez longs et aux

traits fins, qui la regardait avec sollicitude. Vu depuis

le niveau du sol, il paraissait encore plus grand qu’il

ne devait l’être en réalité. Il reprit sur le même ton :

(( Je peux vous aider ? ))

Sophie se releva gauchement, gênée, et s’épousseta

d’un air qui se voulait naturel.

(( Non, enfin. . . si. On m’a volé ma voiture, et. . .

Il faudrait que je trouve un commissariat ouvert pour

faire ma déclaration, sachant qu’en plus, j’habite pour

ainsi dire de l’autre côté de Paris. Et il n’y a personne

pour me conduire. . . Bref, je suis bien ennuyée ! ))

L’inconnu lui adressa un sourire cordial.

(( Éh bien, on dirait que vos prières ont été en-

tendues. Je connais un commissariat avec une perma-

nence de nuit pas bien loin d’ici : je n’ai qu’à vous y

emmener, puis je vous déposerai chez vous.

– Non, non, ce n’est pas la peine ! Ne vous embêtez

pas pour moi : je vais juste prendre l’adresse et je me
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Rencontre

débrouillerai. Ça va déjà bien m’avancer. Vous avez

certainement mieux à faire de votre soirée. ))

Il se pencha d’un air de comploteur, une lueur

espiègle au coin des yeux :

(( Ne le répétez pas à mon patron, mais je serais

prêt aux pires extrémités pour échapper à la somme

de boulot qu’il m’a refilée à terminer ab-so-lu-ment

d’ici lundi. C’est vous qui me rendez service, au fond.

Et avouez qu’il y a plus désagréable que d’aider une

jolie jeune femme en détresse.

– Merci. . . C’est gentil. . . Mais je ne veux pas abu-

ser, j’appellerai un taxi depuis le commissariat.

– Comme vous voudrez, mais je vous assure que

ça ne me dérange pas. Vraiment. Venez, ma voiture

est par ici. ))

Ils se mirent en route tout en continuant à discu-
ter. L’enjouement de son interlocuteur déteignait sur

Sophie, dont le moral remontait en flèche. Elle sourit

à son tour et lui tendit la main.
(( Au fait, je m’appelle Sophie Dolenne.

– Fabien de Montargy.

– Des origines nobles ?. . .

– Dans une vie antérieure, peut-être ! Mais alors,

c’était il y a bien longtemps. À défaut de titres

et de terres, je me contente d’un poste d’ingénieur,
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Rencontre

contraint de travailler comme tous les roturiers. Et
voilà, le carrosse est avancé pour la princesse. ))

Il se campa de côté et, d’une révérence théâtrale,

indiqua sa voiture. Le (( carrosse )) en question de-

vait avoir plus de dix ans, pendant lesquels il avait

certainement bien servi. L’un dans l’autre, il n’aurait

pas dépareillé chez un ferrailleur. Voyant l’expression

surprise et, à vrai dire, un peu inquiète de Sophie,

Fabien tapota le toit du véhicule :

(( Oui, je sais, elle a l’air un peu vieille, comme ça,

mais elle est encore en parfait état. Elle roule comme

il faut, et je n’ai jamais eu d’accident avec. La preuve :

je suis toujours là pour en parler. ))

La jeune femme s’empourpra et bredouilla des ex-

cuses, mais son interlocuteur ne semblait pas lui en

tenir rigueur. Il ouvrit la portière sans perdre son sou-

rire un peu amusé, un peu dragueur, et surtout cha-

leureux.
(( Princesse, si vous voulez bien monter. . . ))

Le trajet jusqu’au commissariat ne dura guère que

quelques minutes, puis Fabien tint compagnie à So-

phie pendant qu’elle donnait sa déposition. En dé-

pit du pessimisme de l’officier de police quant aux

chances de retrouver la voiture, la jovialité de son

chevalier servant se montra très efficace pour rendre

19



Rencontre

à Sophie le sourire. Ressortant ensemble, il lui pro-

posa à nouveau de la conduire chez elle.

(( Je peux prendre un taxi, vous savez. Ne vous

sentez pas obligé. Je vous dois déjà un immense

merci : je ne sais pas comment j’aurais fait sans votre

aide.
– Je vous l’ai dit, tout le plaisir est pour moi. Entre

me remettre à travailler et me vautrer seul devant la
télé, le choix est vite fait, je préfère vous raccompa-

gner. D’ailleurs, que diriez-vous d’une balade touris-

tique improvisée pour admirer Paris la nuit ? D’une

petite virée de vingt-quatre heures en bord de mer ? ))

Elle gloussa.

(( Non merci, j’ai eu ma dose d’agitation pour la

journée. Rentrer au chaud, souffler, c’est tout ce que

je demande. ))

Elle continua quelques instants de protester pour

la forme, mais il fallait bien avouer qu’elle appréciait

la compagnie de Fabien, et qu’il n’y avait rien de tel

pour se changer les idées. Le trajet se termina plus

rapidement qu’elle ne l’aurait voulu. En arrivant au

pied de l’immeuble, elle hésita :

(( Euh, Fabien. . . Est-ce que. . . ça te dirait de mon-

ter prendre un verre ? Ça ne dérange pas que je te tu-

toie ? ajouta-t-elle précipitamment. Je n’ai pas grand
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Rencontre

chose à t’offrir et mon appartement est horriblement

mal rangé, mais. . . ))

Elle rougit comme une adolescente. Qu’elle se sen-

tait ridicule ! Elle songea soudain que Martin avait

peut-être raison, et que fréquenter le monde extérieur

lui ferait le plus grand bien. Fabien répondit comme si

de rien n’était, et elle lui savait gré de feindre ignorer

sa gaucherie :

(( Confidence pour confidence, plaisanta-t-il, il

doit faire figure de palace à côté de mon antre de

célibataire. Et je ne rêverais pas meilleure manière de

terminer la soirée que de prendre un verre avec toi. ))

À l’exception de la table encombrée de journaux,

le deux-pièces de Sophie souffrait moins du désordre

que de l’exigüıté, impression renforcée par les étagères

de livres qui tapissaient un des murs. Fabien feuilleta

quelques titres de la bibliothèque avec intérêt.

(( Belle collection. Ils parlent tous de vampires ?

– Plus ou moins directement, oui. Disons que je

m’intéresse à tout ce qui traite du sujet. C’est de fa-

mille. . . )) Elle repoussa sa mélancolie naissante. (( Du

thé, ça te convient ? À vrai dire, je n’ai pas beaucoup

d’autre choix. Je ne bois quasiment jamais d’alcool,

s’excusa-t-elle.
– Ne t’en fais pas, c’est parfait. ))
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Rencontre

Tandis qu’elle s’occupait de faire bouillir de l’eau,

son invité rangea dans un coin les journaux, le regard

attiré par les nombreuses annotations qu’elle y avait

inscrites. Mais il s’abstint de poser la question, et la

conversation s’orienta sur les vols de voiture, au grand

soulagement de la chasseuse. Elle préférait taire son

activité réelle. . . dans un premier temps, à tout le

moins. Passer pour folle était bien la dernière chose

dont elle avait envie pour l’instant.

Avant de prendre congé, plusieurs heures plus tard

– la montre avait tourné si vite, malgré le réveil pré-

maturé de Sophie et sa journée épuisante ! Elle en

avait même totalement oublié de d̂ıner –, Fabien l’in-

vita pour le lendemain soir.

(( Je devais aller voir un film, répondit-elle ; mais

sans voiture, c’est compromis. Sauf si ça te tente ?

– Pourquoi pas ? Il y a une éternité que je ne suis

plus allé au cinéma.

– Oh, je te préviens, c’est une énième version

de Dracula, et pas des meilleures, pour ce que j’en

sais. Plutôt mièvre et. . . )) Elle retint de justesse une

remarque concernant la pauvreté en renseignements

plausibles. (( Et le cinéma lui-même est à l’image de

son quartier : sinistre. ))

Un demi-sourire étira les lèvres du jeune homme :
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(( Ta compagnie transmuterait le pire nanar en

chef d’œuvre. )) Puis, plus sérieusement : (( Et si le

quartier est dangereux, raison de plus pour ne pas y

aller seule. ))

Rendez-vous pris chez Sophie vingt minutes avant

la séance, Fabien la quitta à contre-cœur. En bas de

l’immeuble, il lui adressa un petit signe de la main,

auquel elle répondit joyeusement depuis la fenêtre. Il

s’installa au volant de sa voiture, secouant la tête,

puis il démarra et disparut au loin.
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La journée de dimanche se trâına autant que la

soirée précédente avait filé. Malgré tous les efforts de

Sophie pour mettre en ordre ses notes de la réunion

des Chevaliers de la Lumière, comme elle le faisait

d’ordinaire, ses pensées s’envolaient vers des horizons

plus rieurs. Elle finit par capituler, et pour la première

fois de sa vie, lui sembla-t-il, elle passa l’après-midi à

se pomponner. Face au miroir, elle regrettait bien sa

maladresse autant que son embonpoint.

Son cœur bondit dans sa poitrine quand la son-

nette de l’appartement tinta enfin à sept heures du

soir, et elle se précipita pour ouvrir la porte à un Fa-

bien souriant, très élégant, et parfaitement ponctuel.

(( Je vous salue bien bas, Princesse. Daignerez-

vous gratifier de votre présence l’humble serviteur que

je suis ?

– Arrête ! pouffa-t-elle. Je n’ai rien d’une prin-

cesse !
– Tu es ravissante )), répondit-il pour tout com-

mentaire, lui déposant un baiser sur la joue.
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La jeune femme frémit sous le délicieux contact

de ces lèvres, et le trouble qui l’envahit la laissa sans

voix jusqu’à ce que Fabien reprenne :

(( Allons-y, si tu ne veux pas être en retard. ))

Elle se hâta de prendre son manteau et son sac

pour le suivre d’un pas léger. Le temps de se rendre

sur place, de se garer dans le parking souterrain le

plus proche, d’acheter les billets et de s’installer, la

projection commençait déjà.

Sans surprise, le film brillait par la pauvreté de

l’intrigue, la platitude des personnages, le ridicule des

effets spéciaux et l’exagération de la musique. Mais

ce n’était pas pour ses qualités artistiques que Sophie

voulait le voir : elle espérait découvrir au milieu de la

boue des clichés le diamant qui la lancerait sur une

piste utile. Un simple détail fictif mettait parfois en

lumière des passages d’ouvrages tout à fait sérieux,

eux, qu’elle aurait autrement ignorés.

Toute concentration se dissipa cependant quand

son compagnon glissa un bras autour de ses épaules

et lui embrassa les cheveux. Oubliant sa mission, elle

s’abandonna au bonheur de l’instant, et ne se laissa

plus que distraitement porter par le récit. Ses yeux

se mouillèrent malgré elle à la mort du personnage

principal. La lumière revenue dans la salle, Fabien la
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regarda avec stupeur les essuyer d’un revers de main
rageur.

(( Mais ? Tu pleures ? ))

Elle grimaça un sourire, furieuse contre sa fai-

blesse.
(( Je sais, c’est idiot. C’est toujours la même chose.

Consciemment, je sais bien que c’est absurde, mais je

ne peux pas m’en empêcher.

– Mais c’était un monstre. . . une créature malfai-
sante. . . ))

Le cœur de Sophie se serra, et ses larmes se tein-

tèrent d’amertume.
(( Oh, tu ne crois pas si bien dire. Je devrais me

réjouir de voir mourir des vampires, plus que tu ne

peux l’imaginer. Je hais ce qu’ils représentent. Pour-

tant, je n’y arrive pas. Et ce n’est qu’un stupide film !

C’est ridicule, hein. . . ))

Lentement, Fabien secoua la tête. D’une main, il

retint son bras pour l’empêcher de se sécher les yeux,

tandis que de l’autre, il suivait du bout des doigts le

sillon humide sur sa joue.

(( “Pleure : les larmes sont les pétales du coeur”,

récita-t-il. Non, ce n’est pas ridicule, Sophie. C’est

beau. . . ))

Il l’attira à lui et l’enveloppa de toute la tendresse

du monde. Ils ne se séparèrent qu’à regret, lorsque

le monde extérieur se rappela à leur souvenir sous la
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forme d’un ouvreur revêche. Fabien se remettait dif-
ficilement de son émotion précédente tandis qu’ils re-

partaient main dans la main en direction du parking.

Alors qu’ils arrivaient à la voiture, il s’immobilisa sou-

dain, sourcils froncés.

(( Mon manteau ! Je l’ai oublié dans le cinéma.
Je vais le chercher ; ne bouge pas, j’en ai pour un

instant. ))

Un sourire forcé dissimulait mal sa contrariété, et

il s’éclipsa au grand galop. Restée seule, Sophie s’at-

tendrissait de l’émoi de son beau compagnon face à

ses larmes précédentes quand des éclats de voix atti-

rèrent son attention, bientôt suivies d’un tintamarre.

Un groupe de six individus d’allure peu recom-

mandable approchait en titubant. Leur pas erratique,

toutefois, ne diminuait en rien l’énergie qu’ils dé-

ployaient à frapper dans les voitures en stationne-

ment, s’esclaffant du chœur d’alarmes qu’ils déclen-

chaient. La jeune femme se morigéna d’avoir toujours

refusé les cours d’autodéfense des Fest au prétexte de

leur futilité contre un vampire. Le nez plongé dans

ses recherches, elle en avait oublié leur utilité poten-

tielle dans la vie courante. Priant que les voyous pour-

suivent leur chemin sans lui accorder d’attention, elle

recula dans l’ombre et retint sa respiration. Hélas,

telle n’était pas leur intention. L’un d’eux la pointa
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du doigt en prononçant des mots qu’elle n’entendit

pas, mais dont elle se douta qu’ils n’auguraient rien

de bon, et aussitôt, ils l’entourèrent avec l’air suffisant

de ceux qui savent n’avoir rien à craindre.

(( Dis-moi, ma mignonne, tu dois t’ennuyer, toute

seule ! )) ricana un grand aux cheveux blonds très ras.

Comme elle serrait ses bras contre sa poitrine, un

autre, plus petit mais massif, probablement le chef de

la bande, renchérit :

(( Tu as froid ? T’en fais pas, on va te réchauf-

fer. . . )) Ils s’avancèrent d’un pas. (( Si tu es gentille

avec nous, il t’arrivera rien. ))

Tentant le tout pour le tout, elle hurla de toutes

ses forces. À défaut que quelqu’un l’entende et vole ef-

fectivement à son secours, peut-être cette éventualité

les ferait-il reculer.
(( La ferme, salope ! ))

Le grand sortit de son blouson un couteau à cran

d’arrêt tandis que Sophie, en dernier recours, se pré-

parait à défendre chèrement son intégrité.

(( Laissez-la tranquille. ))

La voix tombait du demi-étage supérieur, parfaite-

ment posée, glaciale, chargée de menaces – ni ordre ni

supplique : avertissement. Depuis sa position en sur-

plomb, Fabien disséquait les agresseurs d’un regard

d’acier.
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(( Visez-moi ce gringalet ! Et ça espère nous faire

peur ? ))

Ils exhibèrent leurs armes comme un seul homme ;

un sourire torve sur les lèvres, l’un d’eux alla se pos-

ter au pied de l’escalier, prêt à accueillir sa proie. La

suite ne dura qu’une poignée de secondes. Dédaignant

les marches distantes d’une dizaine de mètres, Fabien

sauta la balustrade et atterrit souplement sur le sol.

Il empoigna le plus proche de Sophie et le projeta

contre le mur, si violemment que l’homme s’effondra

à terre, sonné. Il esquiva la lame d’un deuxième, lui

attrapa le bras dans le même mouvement et le tor-

dit brutalement en arrière. L’épaule se débôıta dans

le mugissement de douleur de son propriétaire. Sans

leur laisser le loisir de se ressaisir, il asséna au troi-

sième un coup de poing dans l’estomac qui le plia en

deux avec un spasme.

(( Je vais te crever, sale fils de pute ! ))

Le chef de la bande dégaina un pistolet et le pointa

vers Fabien. Mais celui-ci lui enserra le poignet dans

l’étau de ses doigts, déséquilibra l’attaquant, et abat-

tit sa prise contre un véhicule voisin. Dès qu’il le relâ-

cha, son adversaire, livide, recula précipitamment en

pressant son avant-bras brisé contre lui.

(( On se casse ! ))
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Sans demander leur reste, les voyous s’enfuirent

en soutenant leurs blessés. Le vainqueur soupira et se

tourna vers son amie.

(( Éh bien, on ne s’ennuie pas avec toi. ))

Son sourire se figea sur ses lèvres. Quelque chose

n’allait pas avec Sophie : le teint blême, elle fixait

le vide devant elle, l’air à la fois surprise et effrayée.

Lentement, le regard de Fabien descendit sur sa poi-

trine, puis sur ses deux mains crispées sur son ventre,

au centre d’une tache sombre qui s’étalait sur ses vê-

tements.
(( Nom de Dieu ! ))

Il s’accorda juste le temps de lancer un œil mau-

vais dans la direction où avaient disparu les agresseurs

avant de soulever la malheureuse avec aisance et une
infinie délicatesse.

(( Tout ira bien, Sophie, je te le promets. Je t’em-

mène à l’hôpital. )) Comme elle gémissait, il reprit :

(( Non, n’essaye pas de parler. Reste calme, ne bouge

pas. Ils sont partis. Ce n’est rien, et tu seras vite de

nouveau sur pieds. ))

Il ouvrit la portière sans lâcher sa compagne, l’ins-

talla précautionneusement sur le siège puis fonça jus-

qu’à l’hôpital le plus proche, largement au-delà des

limites de vitesse – mais il prenait bien soin de ne pas

lui faire subir d’accélération brusque. À l’arrivée, il
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abandonna la voiture aussi près que possible, porta

en hâte la jeune femme aux urgences, cloua du regard

l’infirmière qui lui demandait de patienter, et obtint

de confier sur-le-champ Sophie au chirurgien de garde.

Malgré ses affirmations assurées dans le parking, il ne

cessa de faire les cent pas que lorsqu’un médecin lui

annonça que la blessée était hors de danger. Alors

seulement, il soupira profondément et repartit, sou-

lagé.
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Le lendemain, contrainte à l’immobilité par la

plaie, qui l’élançait dès qu’elle tentait de se redresser,

Sophie se remémora les risques insensés que Fabien

avait bravés pour la défendre. Malgré son inquiétude

rétrospective, le dévouement de son sauveur la com-

blait de joie, tout comme son appel rapide en début

de matinée pour prendre des nouvelles – en profitant

d’un instant où son supérieur avait le dos tourné,

avait-il plaisanté ; à en juger par sa voix pâteuse, il

n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit. Plus tard, elle

téléphona à Martin afin de rompre l’ennui et de l’in-

former des derniers événements : le vol de sa voiture,

sa rencontre avec Fabien, l’agression dont elle avait

été victime, et le courage dont il avait fait preuve. À

vrai dire, ayant été touchée juste avant l’arrivée de

son vaillant chevalier, elle ne gardait qu’un souvenir

confus de l’ensemble du combat. Mais elle loua tant
son héröısme que Martin ne put s’empêcher d’éclater

de rire.
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(( Inutile d’en dire davantage, j’ai compris ! Et en

plus d’être beau, spirituel, dévoué, courageux et invin-

cible, ce merveilleux Fabien a-t-il des défauts ? Quand

pourrai-je rencontrer ce gendre de rêve ? ))

Elle bafouilla quelques mots, rouge jusqu’aux

oreilles et bien contente que son interlocuteur ne

puisse la voir à travers le combiné.

(( Ne t’en fais pas, Sophie, la rassura-t-il, j’ai

beau n’être qu’un vieux célibataire endurci, moi aussi,

j’ai été jeune. Tomber amoureuse était sans doute

la meilleure chose qui puisse t’arriver. Mais, reprit-il

d’un ton plus grave, c’est aussi mon rôle de te rappe-

ler la dure réalité. N’oublie jamais que nos ennemis ne

reculent devant aucun crime, et que le Commandeur

pourrait te ravir tes proches à tout instant, comme il

t’a ravi ta famille il y a dix-sept ans. ))

Une boule se forma dans la gorge de la chasseuse.

(( Vous avez raison, bien entendu. Je n’ai pas le

droit de cacher à Fabien le danger que représente pour

lui ma compagnie.

– Exactement. Nous risquons tous notre vie, et

c’est à lui de décider s’il est prêt à faire de même. ))

Il ajouta avec un sourire retrouvé : (( Vu ce que tu

m’en as décrit, je ne doute pas un seul instant de son

choix. ))
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Sophie passa le reste de la journée à réfléchir à

cette conversation, pesant le pour et le contre. D’un

côté, elle était parfaitement consciente qu’elle devait

la vérité à l’élu de son cœur, mais de l’autre, elle avait

toujours peur qu’il la prenne pour une mythomane.

Ses voisins de chambre – un adolescent opéré de l’ap-

pendicite, qui passait son temps à jouer sur un or-

dinateur portable, et une femme d’une quarantaine

d’années victime d’une intoxication alimentaire – l’in-
citaient également à repousser le moment fatidique.

Elle savait d’expérience qu’il valait mieux ne pas ré-

véler l’existence des vampires au premier venu, sous

peine de provoquer soit l’incrédulité et la méfiance,

soit une terreur irraisonnée plus dangereuse encore

que la menace elle-même.

Alors qu’elle était ainsi plongée dans ses pensées,

la porte s’ouvrit pour laisser entrer Fabien, qui lui

adressa un petit signe de la main avant de venir s’as-

seoir à côté d’elle. Aussitôt, toutes ses hésitations

s’envolèrent, remplacées par un sourire radieux.

(( Je ne resterai pas longtemps, s’excusa le jeune

homme. Je n’ai pas pu me libérer plus tôt, et j’ai

déjà dû insister auprès des infirmières pour pouvoir

te rendre visite. Comment te sens-tu ?
– Beaucoup mieux depuis que tu es arrivé ! J’ai

quand même eu droit à une dizaine de points en tout,
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et ils vont me garder en observation jusqu’à lundi pro-

chain. L’un dans l’autre, je suppose que je ne m’en tire

pas si mal. ))

Fabien lui caressa tendrement la joue.

(( Tu m’as fait peur, Princesse. . . Je n’ose imaginer

ce qui se serait passé si je n’étais pas revenu à temps.

Je suis désolé, ce qui t’est arrivé est entièrement de

ma faute. Je n’aurais jamais dû t’abandonner seule

dans ce parking. ))

Elle lui prit la main pour l’embrasser.

(( Chut. . . Je te dois probablement la vie. Je n’en

reviens toujours pas que tu aies réussi à les mettre en

fuite à toi tout seul, alors qu’ils étaient six, et armés.

– L’amour donne des ailes ! Mais je n’ai pas tant

de mérite. Ils étaient tellement ivres que j’aurais pu

les faire tomber rien qu’en les poussant. ))

Il illustra ses propos en mimant un petit coup du

bout de l’index, ce qui arracha à Sophie un rire bref,

aussitôt suivi d’un regard faussement courroucé.

(( Ne me fais pas rire, ça fait mal.

– Pardon ! )) Il reprit : (( Aussi agréable soit-il

de briller à tes yeux, l’honnêteté m’oblige à admettre

qu’ils ne représentaient aucune difficulté. Quand vient

le moment de se battre contre plus fort que soi, là, il

faut déployer tout son art. )) Elle haussa vaguement
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les sourcils, mais Fabien poursuivait déjà : (( En at-

tendant, ce genre de petite frappe n’est pas vraiment

dangereux, pour quelqu’un qui garde son sang froid.

Ils misent uniquement sur la peur qu’ils inspirent et

sur leur nombre. Il suffit d’un peu de réflexes et d’an-

ticipation de leurs réactions pour en venir à bout. Et

ils prennent la fuite dès qu’ils constatent que l’on est

capable de leur tenir tête. ))

Sophie acquiesça, même s’il en aurait fallu bien

plus pour ternir son admiration, puis elle se mordit les

lèvres, de nouveau préoccupée. Elle finit par prendre

une grande inspiration.

(( Fabien. . . Il faut que je te dise quelque chose. . .

Me fréquenter, c’est avoir en permanence une épée de

Damoclès suspendue au-dessus de toi. . . Ces voyous

n’étaient rien comparés aux. . . gens – elle buta sur

le mot – qui pourraient vouloir m’atteindre à travers

toi. Tu sais. . . Je ne t’en voudrais pas si tu me disais

que tu préfères rester en sécurité loin de moi. . .

– Au contraire, répliqua-t-il, car alors, c’est que tu

as justement besoin de moi pour te protéger.

– Tu ne comprends pas ! Ces ennemis dont je te

parle sont vraiment prêts à tout ! Ils. . . ))

Il lui scella les lèvres d’un baiser.
(( Je ne veux pas le savoir. Sophie, la pire chose qui

puisse m’arriver, c’est d’être privé de toi. Que m’im-
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porte que je risque ma vie ? Après tout, un malheur

pourrait me frapper n’importe quand. Crois-moi, ce

n’est vraiment pas ce qui va me faire peur. Convain-

cue ? ))

Elle ouvrit la bouche, mais, après une seconde de

flottement, se contenta d’attirer Fabien à elle. Il ré-

pondit tendrement à son étreinte tout en prenant bien

garde à ne pas appuyer sur l’entaille. Finalement, il se

redressa et l’embrassa sur le front, un air de nouveau

badin sur les traits.
(( Je vais devoir te laisser, avant qu’une infirmière

ne vienne me tirer les oreilles. J’essaierai de repasser

te voir une ou deux fois le soir après le bureau, mais

je serai probablement trop occupé pour te rappeler en

journée. D’ailleurs, tu m’as dit que tu sortais lundi ?

Je suis désolé, je ne pourrai vraiment pas venir te

chercher. Tu arriveras à te débrouiller ?
– Ne t’en fais pas, j’ai le temps de voir venir. Je

demanderai à des amis de me conduire.
– Parfait. Et pour te changer les idées et me faire

pardonner, je t’invite au restaurant lundi soir. Est-

ce que tu es passée à Paris récemment ? Tu verras,

toutes les illuminations de Noël sont déjà en place,

c’est magnifique. ))

Elle accepta la proposition avec joie, et Fabien re-

partit, non sans l’avoir embrassée encore une fois.
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La semaine s’écoula lentement, uniquement

égayée par les trois visites que lui rendit son cher et

tendre et les coups de téléphone quotidiens de Frédé-

rique Jolivès. Sophie aurait bien aimé profiter de cette

inactivité forcée pour lire en détail De gens tenebra-

rum, mais Martin considérait trop risqué de l’empor-

ter à l’hôpital, ce en quoi elle ne pouvait que lui don-

ner raison. La seule grande nouvelle fut que la police

avait finalement retrouvé sa voiture dans un terrain
vague, et qu’ils n’étaient pas parvenus à identifier le

voleur, ni l’emploi qu’il en avait fait. Pour tout dire,

Sophie s’en moquait royalement.

Si elle s’attendait à l’appel dominical de Martin,

sa teneur la prit au dépourvu.

(( Bonjour, M. Chaumet, avait-elle commencé.

Comment s’est passée la réunion d’hier ? Vous étren-

niez les locaux d’Éric ?
– Jacques a embauché d’anciens légionnaires pour

nous aider à défendre les lieux, mais ce n’est pas pour

ça que je t’appelle. )) Il avait le ton à la fois excité et

inquiet qui le caractérisait chaque fois que la chance

les mettait sur la piste d’un vampire. (( Nous avons

reçu une lettre, cette nuit. Elle est signée de quelqu’un

qui se présente comme le Commandeur ! ))

Le sang de Sophie se glaça. Le Commandeur

connaissait l’emplacement de leur quartier général,
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alors même qu’ils venaient à peine de s’y installer ? !

Au bout du fil, son âıné poursuivait :

(( Cela reste à prouver, bien sûr. Toujours est-il

qu’il nous annonce qu’il va nous écraser une bonne fois

pour toutes, qu’il est grand temps pour l’humanité de

reconnâıtre ses mâıtres, enfin, tu vois le genre. Je te

la ferai lire, évidemment. Nous avons prévu de nous

retrouver mardi midi avec ceux qui arriveront à se

libérer. Au fait, j’ai récupéré ma voiture, je pourrai

te prendre demain. ))

Le cerveau de la jeune chasseuse tournait à toute

allure. Elle s’assura d’un coup d’œil qu’aucune oreille

indiscrète ne suivait la conversation, mais préféra évi-

ter de se montrer trop explicite :

(( Est-ce qu’on est sûrs que le message a bien été

écrit par. . . hum, un de nos adversaires ? Il ne pour-

rait pas être l’œuvre d’un mauvais plaisantin bien ren-

seigné mais sceptique – un des contacts de Jacques,

peut-être ?

– Attends, je ne t’ai pas tout dit. Là où l’affaire

se corse, c’est que vers trois heures du matin, une

patrouille de police a voulu interpeller un individu au

comportement suspect dans le quartier. La discussion

a dégénéré, ils se sont battus, l’homme les a frappés

avec une sauvagerie inoüıe : deux des policiers sont

39



Convalescence

morts, le troisième est dans le coma, et le dernier en

état de choc.
– Un vampire. . . ne put-elle s’empêcher de souffler.

– Lise va essayer d’en apprendre plus, mais oui,

c’est quasiment certain. Ce qui tend à confirmer l’ori-

gine de la lettre, à défaut de l’identité de son auteur. ))

En réponse au silence de son interlocutrice, il re-

prit :

(( Écoute, Sophie, tu ne peux rien faire pour l’ins-

tant. Repose-toi, prends des forces d’ici mardi, nous

en saurons plus à ce moment-là. ))

A l’issue de la conversation, Sophie s’abandonna

contre son oreiller avec découragement. Que n’aurait-

elle donné, en cet instant, pour pouvoir jouir d’une

existence normale ! Juste quand elle croyait pouvoir

enfin connâıtre le bonheur, un nouveau péril faisait

irruption dans sa vie.

Comme convenu, Martin vint la chercher à sa sor-

tie de l’hôpital, le jour suivant. Lorsqu’il lui proposa

de lui montrer la lettre de menaces, elle invoqua un

reste de fatigue pour se faire raccompagner directe-

ment chez elle – en vérité, elle voulait surtout conser-

ver ses forces pour sa soirée avec Fabien. Mais elle

savait aussi que malgré ce répit, le devoir reprendrait

ses droits dès le lendemain.
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En se préparant pour l’arrivée de son galant, So-

phie ne pouvait s’empêcher de repenser aux derniers

événements. D’un certain côté, elle y voyait une occa-

sion inespérée – la principale difficulté pour un chas-

seur consistait à repérer les vampires, ordinairement

trop habiles à se dissimuler au sein de la population

humaine. S’il s’avérait, contre toute attente, que l’au-

teur du message était effectivement le Commandeur

en personne, il avait commis là une inestimable erreur.

Mais de l’autre côté, elle tremblait de cette menace

qui se rapprochait et pesait sur Fabien. Elle résolut

de lui expliquer exactement de quoi il en retournait,

une bonne fois pour toutes.

Comme elle s’y attendait, il arriva exactement à

l’heure, tout sourire. Dès qu’elle ouvrit la porte, il

produisit de derrière son dos un magnifique bouquet

de fleurs.
(( Cadeau ! Elles étaient tellement belles que je

n’ai pas résisté en les voyant. ))
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Sophie lui sauta au cou pour l’embrasser. Elle l’en-

trâına à l’intérieur de l’appartement, où elle dut recy-

cler son broc en vase faute de récipient plus adapté.

(( Elles sont superbes. Je ne sais pas comment te

remercier !
– Rien ne vaut la grâce de ton sourire. Mais tu

avais l’air bien soucieuse, quand je suis arrivé. Il y

avait un petit pois sous ton matelas, la nuit der-

nière ? ))

Elle se rembrunit.
(( Tu te souviens de ce dont j’ai parlé à l’hôpital ?

Le danger que je te fais indirectement courir. S’il te

plâıt, je te demande de m’écouter. Je vais tout t’ex-

pliquer, mais il faudra que tu l’acceptes sur parole.

– Vas-y, dis-moi tout. Je promets de te croire. Car

c’est bien ce qui t’inquiète, n’est-ce pas ? ))

Sophie acquiesça en soupirant, puis elle commença

son récit. Sans entrer dans les détails, elle révéla que

les vampires existaient réellement et qu’ils représen-

taient une menace pour l’humanité, que son père les

combattait au sein d’un groupe nommé les Chevaliers

de la Lumière, mais qu’ils avaient fini par les assassi-

ner, lui, sa famille et nombre de leurs amis, que So-

phie avait repris la tête des chasseurs, et que par ce

fait même, elle risquait à tout instant sa vie et celle
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de n’importe quelle personne à qui elle tiendrait. Fa-

bien écouta le long monologue sans l’interrompre, se

contentant de hocher pensivement la tête à plusieurs

reprises. Elle se tut finalement, le regard baissé, assez

abattue, redoutant la réaction de son bien-aimé. Elle

frémit quand il lui releva délicatement le menton pour

plonger les yeux dans les siens.

(( Sophie, dit-il d’une voix douce, mais ferme et as-

surée, je crois tout ce que tu viens de dire, du premier

au dernier mot. Tu as ma confiance absolue. Mais ma
réponse n’a pas changé pour autant : je t’aime, et

j’affronterais le diable en personne pour toi. ))

Émue par sa profession de foi, troublée par l’in-

tensité de son regard et des sentiments qu’elle y avait

lus, elle se laissa tomber contre sa poitrine en sanglo-

tant. Il l’accueillit dans l’écrin de ses bras et la berça

avec beaucoup de tendresse.

(( Est-ce que ça va mieux ? )) demanda-t-il genti-

ment quand elle se redressa enfin.

Elle renifla en s’essuyant les yeux.

(( Et moi qui m’étais justement maquillée. . . Je

dois être affreuse !
– Mais non. Sèche tes larmes et il n’y parâıtra plus.

Allez, viens, je t’emmène te changer les idées devant

un bon repas. ))
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La tension précédente se dissipa soudain, et elle

se dépêcha de prendre ses affaires aussi vite que le

lui permettait sa blessure. Le restaurant choisi par

Fabien était coquet et raffiné, l’endroit idéal pour

un d̂ıner romantique en tête-à-tête. Entre le cadre

calme et agréable, la cuisine succulente, le vin ca-

piteux et surtout la gaieté franche de son ami, So-

phie se sentait merveilleusement bien. Toutes les ob-

sessions familières qui hantaient usuellement ses jours

et ses nuits s’étaient évanouies comme par miracle –

les vampires, les Chevaliers de la Lumière et même le

Commandeur.
Elle titubait un peu quand ils ressortirent. Mais

elle tint absolument à admirer les décorations qu’il

lui avait vantées ; et tandis qu’ils déambulaient au gré

des rues, il dut la soutenir à plusieurs reprises pour

l’empêcher de trébucher, la grondant avec un sourire

qu’elle devait faire plus attention si elle ne voulait pas

retourner à l’hôpital. En cette nuit relativement douce

pour un mois de décembre, leur promenade semblait

à la jeune femme un rêve magique. Bien plus tard,

ils montèrent à son appartement dans les rires et les

câlins. La porte à peine refermée derrière eux, ils s’em-

brassèrent langoureusement.

(( J’ai envie de toi. . . lui chuchota-t-il à l’oreille,

et elle fut surprise de la pointe de tristesse qu’il lui
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sembla percevoir dans sa voix.

– Oh, Fabien. . . )) Elle frissonna d’une fièvre à

l’évidence partagée. (( Je ne désire rien d’autre. . . ))

Il posa sur elle regard charmant de vulnérabilité.

Après une seconde de silence, il se reprit et souffla sur

ses mains en les frottant l’une contre l’autre.
(( J’ai eu un peu froid, tout à l’heure. Je n’au-

rais rien contre un bon bain bien brûlant pour me

réchauffer.
– Excellente suggestion, même si je n’étais pas cen-

sée en prendre avant encore quelques jours. Il y a des

années que je ne me suis plus accordé ce plaisir. ))

La baignoire remplie, Sophie ôta ses vêtements et

plongea avec délice dans l’eau fumante, bientôt imitée
par son compagnon.

(( Tu es si belle. . . ))

Il la couvrit de baisers, sur le front, les paupières,

les lèvres, les joues, la gorge, descendant sur sa poi-

trine pour sucer la pointe de ses seins, puis reprenant

sa progression, poursuivant jusqu’à son ventre, effleu-

rant à peine le coup de couteau qu’elle avait reçu huit

jours auparavant. Le moindre de ses gestes trahissait

sa passion, et elle y répondait par des caresses enflam-

mées.
Ils firent l’amour de toute leur âme, puis Fabien

se laissa aller contre elle, le visage enfoui dans ses

cheveux. Elle soupira d’aise.
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(( Il y avait longtemps. . . J’étais tellement obnubi-

lée par mon combat contre les vampires ; je ne me ren-

dais pas compte à quel point ça me manquait. C’est

si doux d’être avec toi. . . ))
Mais il se redressa, le visage fermé.

(( Il faut que j’y aille, Sophie.

– Hein ? Pourquoi ?. . . Passe la nuit ici, et tu iras

directement au bureau demain matin. ))
Il secoua la tête en silence, sortit de l’eau, s’essuya

et se rhabilla promptement. De son côté, elle enfila un

peignoir et le suivit alors qu’il reprenait son manteau

et se préparait à sortir de l’appartement.

(( Qu’est-ce qui se passe, Fabien ? Je ne comprends

pas ! Qu’est-ce que tu as ? ))

Il l’embrassa rapidement.

(( Je te rappellerai. Promis. ))

Puis, sans ajouter mot, il descendit l’escalier, lais-

sant une Sophie hébétée sur le pas de la porte. Arrivé

au niveau du premier étage, il s’arrêta pour appuyer

le front sur le mur froid et abattit son poing à côté de

lui.
(( Sophie. . . Me pardonneras-tu jamais ?. . . ))

Quand il se remit en route, un instant plus tard,

son expression était redevenue indéchiffrable. Cette

fois, il monta directement dans sa voiture, sans le-

ver la tête vers la jeune femme qui le regardait à la

fenêtre.
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Sophie tourna et retourna dans son lit jusqu’au

petit matin. Tandis que le sommeil la fuyait, les hypo-

thèses les plus improbables entrechoquaient dans son

esprit les interrogations sans réponse. Quelle que soit

la manière dont elle abordait la question, le brusque

changement d’attitude de Fabien lui restait incom-

préhensible. Pourquoi ce revirement subit ? Il s’était

montré si tendre et prévenant jusque-là. . . Lorsqu’elle

finit enfin par s’endormir, à bout de forces, ce fut pour

être tirée de son trop bref repos par la sonnerie du té-

léphone.

En venant la chercher, une heure plus tard, Mar-

tin remarqua immédiatement sa mine défaite malgré

l’eau froide dont elle s’était aspergé le visage.

(( Qu’est-ce qui t’arrive ? Des ennuis ?

– Nous nous sommes disputés, avec Fabien )),

prétendit-elle.

Même si elle détestait lui mentir, elle préférait élu-

der le sujet. Pas qu’elle eût su quoi dire, de toute
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façon : “Après avoir fait l’amour, Fabien s’est mis à

me traiter comme une étrangère ?” Non, elle devait

d’abord clarifier la situation.
(( Est-ce que tu lui as parlé de notre activité ?

– Oui, mais ce n’est pas ça. Enfin, je ne crois pas.

Je ne sais plus trop. )) Elle ôta ses lunettes, se frotta

le visage du plat de la main, puis se secoua. (( Allons-

y, la lettre du Commandeur attend. Mes problèmes

personnels passent après. ))

Le vieil homme la regarda avec une affection as-

sombrie de regrets.

(( Ah, Sophie, Sophie, soupira-t-il. Toujours à al-

ler de l’avant dans les moments difficiles. Toujours à

sacrifier ton bonheur sur l’autel du devoir. Parfois, je

me dis que le pire crime des vampires est de t’avoir

volé ta jeunesse.

– Qu’est-ce qu’une peine de cœur quand une

guerre se prépare ? répondit-elle avec un sourire amer.

Je n’ai pas vraiment le choix, et au moins, me concen-

trer sur autre chose me changera les idées. ))

Conduite par Martin, Sophie découvrit le nouveau

quartier général des Chevaliers. Il était situé dans les

sous-sols de l’entreprise que possédait Éric Terquin,

dans un quartier d’affaires, mais en était totalement

indépendant. La chasseuse nota avec satisfaction qu’il
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disposait de son propre accès, sur l’arrière du bâti-

ment, ce qui offrait le double bénéfice de limiter au

maximum les interactions avec le personnel et de tenir

à l’écart les gardiens de nuit réguliers en cas d’attaque

de vampires. À l’intérieur, les locaux étaient à la fois

suffisamment vastes pour comporter une dizaine de

pièces parfaitement isolées et de bonne taille, bien

protégés d’une intrusion grâce au système d’alarme

et à un petit nombre d’entrées faciles à surveiller, et,

ce qui ne gâchait rien, flambant neufs.

Martin emmena d’abord à Sophie à la biblio-

thèque. Sachant à quel point la destruction de leurs

archives avait donné un coup d’arrêt aux activités des

Chevaliers, dix-sept ans auparavant, elle avait été sé-

curisée avec un soin tout particulier ; il lui suggéra

d’ailleurs d’y déposer les documents qu’elle conservait

encore chez elle. Ensuite, il lui montra le laboratoire

où ils pourraient étudier des vampires si jamais ils ar-

rivaient à en capturer – concession aux espoirs de Sté-

phane Varesque, se souvint la jeune femme. Avec tout

ce qui s’était produit depuis cette fameuse réunion,

elle en avait presque oublié ce point. Un frisson désa-

gréable lui glissa le long de l’échine face à la cruauté

chirurgicale qui se dégageait de la cage, de la table

d’opération et des instruments : tout au fond d’elle-

même, elle n’était pas sûre de souhaiter que l’endroit
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serve un jour. La fin ne justifiait pas n’importe quels
moyens.

A l’issue de leur tour du propriétaire, elle examina

attentivement le message qu’ils avaient reçu l’avant-

veille. Par moments, son esprit divaguait et la rame-

nait vers Fabien, mais elle s’obligeait à recentrer ses

pensées. La feuille n’avait pas grand chose de remar-

quable, simple papier à lettre sans entête, pas plus

que l’encre noire ou l’écriture en elle-même. Quant

au contenu, il n’apportait aucune information, hormis

que son auteur se prenait pour un surhomme. L’arri-

vée de Frédérique Jolivès l’interrompit, et, après une

accolade, la discussion tourna autour de la blessure de

Sophie, puis ce furent au tour d’Élisabeth Sorel et du

père François de les rejoindre. Les cinq chasseurs se

retrouvèrent dans la petite salle de réunion. Comme

d’habitude, Sophie transmettrait le compte-rendu aux

absents.
(( M. Chaumet m’a expliqué ce qui s’est passé le

week-end dernier )), entama-t-elle avant de demander

à la commissaire : (( Lise, est-ce que vous avez du

nouveau ?
– J’ai pu interroger le survivant : il répète à qui

veut l’entendre que le type qui les a attaqués n’était

pas humain. J’ai fini par lui soutirer qu’il avait vidé
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son chargeur dans le dos du gars pendant qu’il se bar-

rait, et que l’autre en avait à peine titubé, mais pas

moyen d’avoir une description digne de ce nom. Par

contre, il y a peut-être un témoin, la personne qui a

appelé les secours. On va passer une annonce, on ne

sait jamais.

– La thèse du vampire se confirme, résuma Sophie.

On n’a plus qu’à espérer que le témoin se manifeste.

– J’ai aussi trouvé ça un pâté de maisons plus

loin. ))

Élisabeth posa sur la table un sachet rempli d’une

bouillie noirâtre. Frédérique fronça le nez.

(( Qu’est. . . ? Oh. ))

Martin ajusta ses lunettes, sourcils froncés.

(( C’est ce que je crois ?

– Des restes de vampire, oui, confirma Lise. Mais

je n’ai rien trouvé d’autre, même pas les vêtements.

– Les balles l’auraient mortellement touché, après

tout ? hasarda le père François.

– Ce serait bien la première fois que je vois ça.

Surtout avec des munitions normales.
– De toute manière, vous venez de dire qu’il n’y

avait pas de vêtements, releva Frédérique. Ils n’au-

raient pas disparu tout seuls. ))

Sophie les interrompit :

51



Conseil de guerre

(( Et s’il y avait eu plusieurs vampires et qu’ils

s’étaient battus ?
– Tu crois que les loups se dévorent entre eux ?

s’étonna son amie. Si c’est vrai, c’est bon pour nous.

Tant qu’ils se tuent les uns les autres, ils ne sont pas

en train de tuer des gens.

– C’est possible, non ? On a tendance à les consi-

dérer comme un groupe plus ou moins uniforme,

mais rien ne prouve qu’ils soient loyaux entre eux.

M. Chaumet, à votre avis, est-ce que la lettre émane

vraiment du Commandeur ?
– Honnêtement ? J’en doute. Il ne s’amuse pas à

envoyer des lettres de menaces. Il vient, il détruit, il

repart, et ne laisse derrière lui que la désolation. ))

Sophie crispa les mâchoires. La mémoire du mas-

sacre dansait devant ses yeux. Elle cligna des pau-

pières pour les rouvrir sur le présent, dans lequel le

père François lui adressait la parole :

(( Sophie, parmi les documents qui nous restent

de votre père, avez-vous déjà trouvé des textes de la

main du Commandeur ?
– Je vois où vous voulez en venir, mais non, mal-

heureusement. ))

Elle avait répondu sans la moindre hésitation :

d’avoir si souvent lu les quelques archives qu’ils

avaient pu sauver de l’époque, elle les connaissait par
cœur.
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(( Je crois me rappeler, hésita Martin en se cares-

sant pensivement le bouc, qu’il nous avait lancé un

ultimatum juste avant d’attaquer la Résidence, mais

comme j’étais en province auprès de ma mère à ce

moment-là et que je n’ai pas pu revenir à temps, je

n’en mettrais pas ma main à couper. À ma connais-

sance, c’est la seule fois où il ait contacté des chasseurs

avant de frapper.

– Un ultimatum ? Oui, ça a plus de sens que cette

bravade. M. Chaumet, je sais que vous pensez qu’il

vous a volontairement écarté pour l’attaque. . .

– Plus de la moitié des Chevaliers de la Lumière
avaient dû s’absenter de toute urgence loin de Paris.

Ce ne peut être un hasard.

– Toujours est-il qu’il ne nous méprise pas, car il

sait qu’il serait suicidaire de nous sous-estimer. Plus

j’y pense, et plus je suis persuadée que celui qui vient

de nous écrire est un imposteur. Même ces pauvres

policiers, ça ne colle pas avec le Commandeur. Il est

d’une autre envergure. ))

Elle poussa un long soupir et se laissa aller contre

le dossier de son siège.

(( Bon, je crois que nous pouvons en rester là pour

le moment. Je doute que nous parvenions à remonter

à l’origine de cette lettre avec le peu dont nous dispo-

sons actuellement. Il va falloir attendre qu’ils sortent
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de leur tanière. . . Mais comptez sur moi pour observer

avec encore plus d’attention que d’habitude les faits

divers. ))

Alors qu’ils quittaient la salle de réunion, Sophie

arrêta Élisabeth pour s’entretenir un instant en privé

avec elle. Elle retourna ensuite vers Martin et lui de-
manda de rester plus longtemps, car elle souhaitait

commencer son examen de De gens tenebrarum – et,

par la même occasion, éviter de se retrouver seule

dans son appartement, confrontée au souvenir dou-

loureux de la soirée précédente. Tant qu’elle restait

dans les locaux des Chevaliers, au moins pouvait-elle

nourrir l’espoir qu’un message de Fabien l’attendrait

sur son répondeur. Que le vieil homme devinât ou non

ses motivations cachées, il accepta bien volontiers.

Le survol que Sophie avait eu en tête se mua en

une longue après-midi d’étude, un crayon dans une

main, un dictionnaire de latin à portée de l’autre,

une tasse de thé un peu plus loin. Ses premières im-

pressions ne l’avaient pas trompée : en acquérant ce

livre, ils avaient exhumé un trésor sans prix. L’ou-

vrage fourmillait de renseignements aussi complets

que, pour autant qu’elle pût en juger, véridiques. Ap-

paremment, son auteur avait approché les vampires

de près ; il aurait peut-être même rencontré le Com-

mandeur en personne.
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Passionnée par la découverte d’informations si

précises et détaillées, la chasseuse lisait avec une telle

avidité que Fabien sortit de ses pensées durant tout

ce temps, et que Martin dut la prévenir à sept heures

du soir qu’il lui fallait rentrer. Aussitôt, toute sa tris-

tesse s’abattit de nouveau en bloc, et, jusqu’à arriver

chez elle, elle resta anxieuse de savoir si son amant

l’aurait appelée.
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Fabien ne téléphona à Sophie que le surlendemain.

D’abord, le cœur de la jeune femme bondit en recon-

naissant la voix, mais ses espoirs se trouvèrent vite

balayés quand il éluda toutes ses questions. Le ton

distant, froid, presque, tranchait avec l’entrain qu’elle

lui connaissait. Il accepta néanmoins de venir la cher-

cher à son appartement le samedi soir pour l’emmener

chez des amis. Heureusement pour Sophie, la réunion

hebdomadaire des Chevaliers de la lumière ne s’éter-
nisa pas ; la journée étant encore jeune quand Martin

la déposa chez elle pendant que Jacques Dugontiers

et les Fest briefaient les mercenaires frâıchement re-
crutés, elle eut deux bonnes heures pour se préparer.

Les yeux cernés, le teint terreux et les joues

creuses, Fabien avait vraiment mauvaise mine quand

il passa la prendre. Sophie se demanda soudain, une

boule d’angoisse et de remords au creux de l’estomac,

s’il souffrait d’une maladie grave. Était-ce là la raison

de son attitude ? Se savait-il condamné par Dieu sait
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quelle affection ? Quand il lui déposa un baiser rapide

sur les lèvres, prétextant vaguement des ennuis profes-

sionnels, elle remarqua que l’après-rasage ne cachait

qu’incomplètement des effluves désagréables.

Durant tout le trajet jusqu’à l’adresse qu’elle lui

indiqua, Fabien resta taciturne, et ses trop rares sou-

rires sonnaient faux. En regardant le véhicule s’éloi-

gner, après qu’il l’eut déposée, Sophie avait les yeux

brouillés de larmes.

* * *

Une fois seul, Fabien roula une dizaine de minutes

au hasard, puis abandonna sa voiture au coin d’une

rue. Il marcha droit devant lui d’un pas lourd, tête

baissée, mains enfoncées dans les poches, donnant de

temps à autres un coup de pied dans un caillou qu’il

trouvait sur son chemin, l’envoyant voler au loin. Son

errance l’avait ramené à son insu à proximité du ci-

néma où il avait accompagné Sophie, du parking où

elle avait été poignardée. Le quartier était toujours

aussi sordide, désert et mal éclairé, mais peu lui im-

portait.

Une forme imposante surgit soudain devant lui au

détour d’une ruelle lugubre. L’un des agresseurs de
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Sophie, le grand, celui qui l’avait probablement bles-

sée.
(( Si c’est pas de la chance ! ricana le voyou. C’est

toi l’enfoiré de sa mère qui a pété le bras à Tony, je

te reconnais. Je pensais pas te retrouver. Mais cette

fois, je t’ai de face, fit-il en ouvrant son couteau. Tu

vas sentir ta douleur ! ))

Il plongea en avant, toute lame dehors, tandis

que Fabien relevait lentement le regard. Mais il fut

brutalement stoppé dans son geste : sans qu’il com-

prenne comment, sa cible lui avait saisi l’avant-bras

et l’immobilisait dans une poigne de fer. Il se débat-

tit comme un dément, en vain, car le jeune homme le

retenait sans le moindre effort apparent.

(( Là, je demande à voir, lâcha Fabien d’une voix

dépourvue d’émotion. Je crains que tu n’aies quelque

peu présumé de tes forces. Toi, par contre, tu tombes à

pic. Je commençais à avoir vraiment besoin de sang. ))

Il plaqua sa main droite sur la bouche de l’agres-

seur devenu victime tandis que de la gauche, il lui

broyait les os. Il libéra alors le bras mutilé afin de dé-

gager d’un geste sec le cou de sa proie, n’accordant

pas la moindre attention à son imploration muette.

(( Tu n’aurais pas dû t’en prendre à Sophie. . . ))

Retroussant les lèvres sur deux canines acérées,

il mordit sans pitié cette chair offerte et but vo-
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racement, chaque longue gorgée ponctuée d’un fris-

son d’extase. Enfin, après un dernier spasme, quand

l’homme ne fut plus qu’un cadavre blafard, il le laissa

choir au sol et s’essuya la bouche avec un soupir de

contentement.
Un bruit dans son dos le fit sursauter, et il fit

volte-face pour tomber sur Sophie qui le fixait. So-

phie, qui avait assisté à toute la scène, et qui pous-

sait un gémissement sourd. . . Pendant une fraction

de seconde, elle crut lire sur le visage du vampire une

détresse sans fond, mais un cillement plus tard, il ar-

borait seulement un sourire las.
(( Je savais que tu finirais par le découvrir. . . J’au-

rais préféré que ce ne soit pas comme ça. ))

Elle secouait la tête par saccades, balbutiant son

refus de la réalité en un flot de propos incohérents.

(( Je dois te faire horreur, reprit-il. Mais si tu ac-

ceptes de m’écouter, je serai demain à sept heures sur

un banc du parc Clémenceau. ))

Sans rien ajouter, il tourna les talons et disparut

au loin. Elle resta longtemps pétrifiée à regarder le

vide dans la direction où il était parti, avant de fuir

les lieux du meurtre à son tour.
Sophie passa la majeure partie de la nuit et de

la journée qui suivirent assise dans son lit, les yeux

aveugles, oscillant aux portes de la folie. L’homme
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qu’elle chérissait était un monstre, un démon abo-

minable, une sangsue qui se repaissait de la vie des

êtres humains. . . Fabien était un vampire. Elle faisait

un cauchemar, cela ne pouvait être qu’un effroyable

cauchemar dont elle allait s’extirper en nage, mais si

heureuse qu’il se termine ! Mais elle ne dormait pas, et

ce qu’elle avait vu n’admettait pas de contradiction.

Au fur et à mesure que l’odieuse vérité pénétrait

son esprit, certaines choses s’éclairaient d’un jour nou-

veau. Qu’il avait dû s’amuser d’écraser des humains

inoffensifs, là où elle avait cru en son héröısme, et

qu’il avait dû rire ensuite de son admiration. . . Sa

raison lui hurlait de prévenir les Chevaliers en vue

de le capturer, ou au moins de détruire cette menace

trop proche d’elle ; malgré tout, elle ne bougeait pas.

Elle ne parvenait pas à s’y résoudre. Absurde ! Com-

ment pouvait-elle encore l’aimer ! Elle savait bien ces

êtres incapables de sentiments – autres que la haine,

la rage et le mépris, en tout cas. Et pourtant. . . Fa-

bien n’avait jamais fait preuve de malveillance envers

elle ; au contraire, il s’était montré tendre et dévoué,

tellement attentionné, tellement. . . humain.

La chasseuse trembla. Le combat de toute sa vie
reposait-il sur une erreur ? Le cœur froid des vampires

recelait-il une étincelle d’humanité ? Devait-elle croire
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en son amour ?. . . S’il comptait l’attirer dans un tra-

quenard, se rendre seule au rendez-vous compromet-

tait la sécurité de l’ensemble des Chevaliers. Mais s’il
était sincère, s’il lui faisait vraiment confiance alors

qu’il connaissait ses activités. . . Non, elle n’allait pas

le livrer sans avoir au moins entendu ce qu’il avait à

lui dire. Au nom des espoirs qu’elle plaçait en lui, si

pour nulle autre raison, elle lui laisserait une chance.
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Quand elle arriva sur place, à sept heures du soir,

Fabien l’attendait déjà, assis au bord d’un banc. Seul,

pour autant qu’elle pût juger.

(( Tu peux approcher, dit-il comme elle restait de-

bout à plusieurs mètres. Je ne vais pas me jeter sur

toi. ))

Un peu honteuse, elle s’assit à côté de lui, mais le

plus loin possible à l’autre extrémité.

(( J’aurais pu prévenir mes amis. . . Te tendre un

piège. . .

– Je sais. J’en acceptais le risque. Mais tu ne l’as

pas fait, et je t’en remercie. ))

Le silence s’installa plusieurs secondes, inconfor-

table, puis elle lança :

(( Fabien, depuis quand. . . ? ))

Il termina la phrase qu’elle avait laissée en sus-
pens :

(( . . . suis-je un vampire ? Six cent quarante-cinq

ans. )) Elle accusa le coup, et il poursuivit : (( Non,
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ce n’est d’aucune manière lié à toi, et oui, tu m’as

toujours connu ainsi.

– Mais tu es tellement. . . civilisé. . . ))

Le rire amer qu’il émit semblait moins offensé que

peiné.

(( Sophie, enfin, à quoi t’attendais-tu ? Nous som-

mes parfaitement capables de nous comporter nor-

malement. T’imaginais-tu donc que nous égorgions la

première personne venue ? ))

Elle baissa piteusement la tête, ce qui valait en soi

réponse. Fabien reprit :

(( Nous ne sommes pas si différents des mortels

que nous étions. Hormis le besoin de sang, bien sûr. . .

Mais faute de pouvoir nous en abstenir, au moins

pouvons-nous choisir à qui nous le volons. À ce pro-

pos, comment as-tu bien fait pour me surprendre,

hier ? Je t’avais laissée plutôt loin. ))

Elle se dandina sur son siège.

(( C’était une mise en scène. Je ne te l’ai peut-être

pas dit, mais on a retrouvé ma voiture. Je l’ai garée

d’avance dans le quartier, et surtout, j’ai profité du

trajet avec toi pour placer un traceur dans la tienne.

Un des membres des Chevaliers travaille dans la po-

lice, et elle m’a fourni le matériel. Évidemment, je

lui ai caché ce que je comptais en faire. . . Au départ,

63



Souvenirs d’un autre temps

je voulais juste te suivre chez toi et t’attraper entre

quatre yeux sans que tu puisses te défiler. Je t’ai pisté

de loin, et ensuite, j’ai marché derrière toi. Tu étais

tellement perdu dans tes pensées que tu ne m’as pas

entendue. )) Elle déglutit. (( Tu connais la suite. ))

Les sourcils de Fabien se haussèrent au fur et à
mesure, puis un doux sourire étira ses lèvres, mêlé

d’une pointe d’admiration.

(( Princesse, tu m’as eu comme un bleu. Je te sa-

vais brillante, mais je ne t’aurais jamais crue mani-

pulatrice. Je note : ne jamais sous-estimer les res-

sources de la gent féminine en matière d’amour. Et

tu as conduit en dépit de ta blessure ? Te doutais-tu

de la vérité ?
– Je ne sais pas. . . Pas consciemment, en tout cas.

Mais ton attitude était vraiment étrange. ))

Après une pause, elle releva la tête :

(( Fabien, comment est-ce que ça t’est arrivé ?

Comment est-ce que tu es devenu un vampire ?

– Si je réponds que je l’ai désiré en toute connais-

sance de cause, vais-je perdre le peu de crédit que tu

peux encore m’accorder ? Mais c’est la vérité.

– Explique-moi. Je veux comprendre. . . ))

Aide-moi à l’accepter.

(( Il faut remettre dans leur contexte les choix qui

ont conduit à ma transformation. Rappelle-toi que je
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suis né il y a six siècles et demie, sur la fin de cette

période que l’on nomme aujourd’hui le Moyen-Âge. . .

près d’un siècle avant Jeanne d’Arc. ))

En y réfléchissant, Sophie se sentait prise d’un ver-

tige :

(( J’avoue que j’ai du mal à concevoir. Tu as l’air. . .

totalement adapté au présent. Comment est-ce que

tu as fait pour supporter tous les bouleversements du

monde qui t’entourait ?

– Ma soif de découverte m’a gardé en vie après

m’avoir fait désirer l’immortalité. Mais tu as raison :
par ennui ou par peur du changement, la plupart des

miens ne dépassent pas l’âge qu’ils auraient atteint en

tant que mortels. Seuls ceux qui se détachent de leur

temps ont une chance de traverser les siècles, et c’était

précisément mon cas. Je ne me suis jamais senti à ma

place dans le monde où j’avais grandi.

– Tu as eu une enfance difficile ?
– Pas difficile, non, mais solitaire. Mes proches

me disaient distant et indifférent ; en réalité, c’était

faux, je tenais beaucoup à eux. Seulement, je ne par-

venais pas à embrasser leurs occupations et leurs va-

leurs. Te souviens-tu de notre rencontre, quand tu

m’as demandé si j’étais issu de la noblesse ? La ré-

ponse est oui, quoique j’aie trahi ma naissance. )) La

réaction intimidée de son interlocutrice lui arracha un
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rire bref : (( Oh, tu vas être déçue. Je ne suis qu’un

fils cadet d’un pauvre petit vicomte de province sans

influence. Pas de quoi fouetter un chat. Toujours est-il

que quand mon père me destinait à la chevalerie, moi,

je ne vivais que pour l’amour de la connaissance.

– Je suppose qu’un chevalier ne serait pas de-

venu vampire de toute manière )), remarqua-t-elle

avec malgré tout une pointe de dépit.

Il sourit en coin :
(( Je te conseille d’oublier l’image de héros en ar-

mure rutilante que vous vous en faites aujourd’hui :

dans la réalité, les jeunes idéalistes finissaient trop

souvent pillards. Il est vrai toutefois que mon père

était, à sa manière, terriblement conservateur, et qu’il

croyait sincèrement en notre devoir de protection des

vassaux et des serfs. À l’inverse, ma curiosité m’at-

tirait des réprimandes continuelles pour oser vouloir

mettre à jour les ficelles de l’univers.

– Ha ! Je vois que le Moyen-Âge était aussi obscu-

rantiste qu’on se l’imagine.

– Loin de là, mais tout de même très imprégné

de catholicisme. Pour mes contemporains, le monde

était tel qu’il était parce que le Seigneur en avait dé-

cidé ainsi, et je péchais par orgueil en prétendant à

comprendre Son œuvre. Les mentalités exigeaient vis-

à-vis des mystères de la création une humilité dont je

66



Souvenirs d’un autre temps

ne pouvais me satisfaire. Mais remontrances ou pas,

je savais ce que je voulais.

(( Mes parents hébergeaient un lettré ; dès que mes

obligations me le permettaient, j’allais le retrouver et

lui demandais de m’enseigner quelque chose de nou-

veau. Je fis vite le tour des manuscrits de notre maigre

bibliothèque, et assez rapidement, je me heurtai à l’in-

culture de mon époque. J’ai honte de la manière dont

je traitais l’érudit, du haut de ma frustration. . . Le

brave homme n’en méritait pas tant. ))

Il cligna des yeux comme un souvenir revenait à

l’improviste, accompagné d’une vague de culpabilité.

(( À quoi est-ce que tu penses ? s’enquit Sophie.

– Je me demandais à quel point l’avenir aurait

été différent si mon arrogance ne m’avait éloigné de

lui )), dit-il avant d’enchâıner sans la laisser demander

de détails : (( C’est lui qui, un jour, me révéla l’exis-

tence des vampires. Dans mon esprit, ces immortels

devaient nécessairement détenir une connaissance in-
commensurable ; je me mis donc à la recherche de l’un

d’eux. Il me fallut plusieurs années avant de trouver

celui qui allait devenir mon mentor – ou plus exac-

tement, d’être trouvé par lui –, et plusieurs années

encore avant de souhaiter la transformation.
– Tu n’avais pas peur ?

– As-tu peur ? ))
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La question n’était que rhétorique : il en connais-

sait déjà la réponse.

(( Pas vraiment, admit-elle.

– Lorsqu’Antoine me surprit dans mon sommeil

la toute première nuit et se manifesta à moi, j’étais

terrifié, se souvint-il avec un sourire. Mais c’était quel-

qu’un de posé, d’une humeur toujours égale, aussi me

mit-il rapidement en confiance. Sur la fin, sa nature

ne faisait plus vraiment de différence à mes yeux. Je

conserve de sa fréquentation le souvenir des meilleures

années de toute ma vie ; j’ai eu de la chance de le ren-

contrer, lui entre tous. Ou est-ce qu’un autre vampire

ne se serait simplement pas intéressé à moi ? En tout

cas, je lui dois beaucoup. C’était un sage. J’ai beau-

coup mûri à son contact : il m’a transmis une part de

son calme, sa mesure et sa distanciation. ))

Sophie le regarda sans rien dire. Quelque part à

l’arrière de son esprit, une petite voix lui glissait que

la description s’appliquait également à ce vampire de-

vant elle, si différent de tout ce qu’elle avait jamais

imaginé sur ses semblables.

(( Pendant toute cette période où j’étais l’élève

mortel d’un vampire, continuait Fabien, seul le vieux

clerc devina mon secret. Il me désapprouvait, mais

me laissait seul juge de mes actes, et je lui en étais

reconnaissant. Puis à la longue, en voyant mes proches
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emportés par la mort, je sentis venir le moment où je

finirais par disparâıtre sans avoir appris le centième

de ce que mon professeur connaissait.

– Quel âge est-ce que tu avais ? À te voir, on ne

te donne pas plus de trente ans.

– À peine plus que toi aujourd’hui. Certes, c’était

encore jeune, même pour l’époque, mais les maladies

frappaient souvent. Je crois que c’est Antoine qui pro-

posa de me faire passer de l’autre côté, mais je sais en

tout cas que j’en étais heureux. Ma famille aura tou-

jours cru que j’étais parti en pèlerinage. . . Voilà, tu

sais maintenant pourquoi je suis devenu vampire : je

me rêvais éternel étudiant. )) Un sourire coupable flot-

tait sur ses lèvres quand il conclut : (( Honnêtement,

je ne regrette pas ma décision, même si la lassitude

me gagne. Comment pourrais-je déplorer d’avoir vu

nâıtre l’imprimerie, l’électricité, l’énergie de l’atome

et le voyage spatial ? J’ai découvert un univers plus

fascinant encore que je ne l’envisageais.

– Et. . . le sang ? Le fait de devoir tuer ?

– Que veux-tu que je te dise ? soupira-t-il. Je ne

suis pas un saint. J’ai croisé la mort tant de fois, et

je l’ai moi-même donnée plus souvent qu’à mon tour.

Elle ne m’émeut plus. À ma décharge, tuer des bri-

gands était vu au Moyen-Âge comme un bienfait :
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j’entendais réconcilier dans le vampirisme mes inté-

rêts personnels et les devoirs de mon rang. Le temps

a passé, les mœurs ont évolué, mais ma survie ne cesse

pas pour autant d’exiger son lot de victimes. Je suis

désolé, Sophie, j’aimerais avoir une justification plus

convaincante à te présenter. ))

Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait,

elle eut l’impression d’apercevoir le vieillard sous le

mensonge de ses traits de jeune homme. Elle se mor-

dilla la lèvre : pouvait-elle vraiment lui reprocher son

endurcissement, après tant de siècles ? De son côté, il

écarta les mains en signe d’impuissance.

(( Pour ce que cela vaut, je me nourris soit – épiso-

diquement – sur des gens condamnés à brève échéance

quoi qu’il arrive, soit, presque exclusivement, sur la lie

de l’humanité, tels ces voyous qui t’ont attaquée. Je

ne me prends pas pour une sorte de super-justicier,

ni ne prétends valoir mieux que les criminels. Simple-

ment, tant qu’à être contraint de prélever un tribut

sur la société au sein de laquelle j’évolue, autant qu’il

soit le plus léger possible. ))

Cette fois, elle tiqua en entendant le premier point.

Elle aurait aimé respecter sa franchise, mais d’ap-

prendre qu’il mordait parfois des innocents, même

condamnés. . . L’euthanasie était une question trop
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épineuse pour qu’elle apprécie cet avœu. Le vampire

avait dû constater son malaise car il reprit :

(( J’aime l’humanité, tu sais. Peut-être juste pas

de la manière dont tu t’y attendrais. À quelques ex-

ceptions près, dont tu fais partie, je vois plus les

groupes que les individus. Simple question d’échelle

de temps. . . Que sont quelques décennies quand on a

traversé les siècles ? Ne vas pas croire pour autant que

je méprise l’existence humaine ; pour moi, chaque vie

est une étoile filante éphémère, mais incomparable-

ment plus brillante que celle de n’importe quel vam-

pire. Combien d’entre nous se souviennent encore de

leur jeunesse ? Même ma curiosité, que je n’ai jamais

perdue, fait figure d’exception parmi les miens. Vous

possédez une chose dont le temps nous prive et qui

vous rend à jamais tellement supérieurs : l’imagina-

tion, la créativité. Paradoxalement, votre faiblesse –

cette vie si courte – fait aussi votre plus grande force.

C’est également pour cette raison que je. . . vénère

presque les enfants. ))

Un sourire éclaira le visage de Sophie :

(( Tu m’aurais dit le contraire, je t’en aurais voulu.

Ils sont si innocents. . .
– Innocents ? Ils se montrent souvent plus cruels

entre eux que bien des adultes. Mais aussi sordides

soient leurs conditions de vie, ils conservent des rêves
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et ont des idées nouvelles. )) Son regard se durcit.

(( En revanche, les enfants vampires sont la pire des

abominations. Leur esprit ne le supporte pas : ils de-

viennent terriblement dangereux, tuant sans discer-

nement. C’est comme s’ils perdaient toute conscience,

toute faculté morale. Au début, j’y voyais un moyen

de préserver éternellement leur créativité. . . Je me ré-

jouis de n’avoir jamais tenté l’expérience. J’ai vite dé-

chanté dès que j’ai été confronté à l’un d’eux.

– Même sans ça, grimaça-t-elle, est-ce que tu au-

rais vraiment pu imposer une éternité de meurtres à

un enfant ?
– Honnêtement, je l’ignore. Je n’aurais jamais

transformé un enfant contre son gré, c’est certain,

mais pour le sauver du trépas ? ))

Bien sûr, comprit-elle, la mortalité infantile avait

longtemps été beaucoup plus élevée que ce à quoi elle

était habituée. Entre transformer un enfant et le lais-
ser agoniser, la réponse était tout de suite moins évi-

dente.
(( Et un adulte ? finit-elle par demander. Est-ce

que tu as déjà transmis ton vampirisme ?

– Une fois. )) Son expression s’emplit de douleur.

(( J’étais jeune. . . J’étais inconscient. . . J’étais amou-

reux. Depuis l’adolescence, je courtisais une belle
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jeune femme du nom d’Éléonor. Elle n’accordait ja-

mais aucun regard à aucun homme, et pourtant, ce

n’était pas faute de soupirants. Après ma transfor-

mation, je me mis à l’épier en secret ; un soir, elle me

surprit, et pour ma plus grande joie, sembla admirer

mes nouveaux talents. Imbécile que j’étais ! Oh, que

son attitude avait changé à mon égard ! Elle préten-

dait que je la fascinais. Au début, quand elle voulut

devenir vampire à son tour, j’hésitai. Mais comment

aurais-je pu refuser ? La communion. . . Que sais-tu de

la transformation, Sophie ?

– Éh bien. . . D’après ce que j’ai lu, le vampire doit

faire boire son sang à sa victime en même temps qu’il

s’en nourrit. Pourquoi ? ))

Il la regarda avec une amertume bienveillante.

(( C’est à la fois parfaitement exact, et si partiel

que c’en devient totalement erroné. Vois-tu, l’échange

simultané de sang va de pair avec la fusion des âmes.

Le mentor et son disciple s’unissent spirituellement

en plus de physiquement. La communion peut être

la plus merveilleuse des expériences. . . comme le pire

des cauchemars. ))

Il ferma les yeux durant une seconde. Quand il

les rouvrit, ce fut d’une voix froide et précise qu’il

poursuivit :
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(( Éléonor ne m’avait jamais aimé. Elle voulait uni-

quement s’approprier mes pouvoirs vampiriques afin

de massacrer le voisinage à son aise. Elle häıssait le

monde entier à un point que j’ai du mal à concevoir,

même après l’avoir ressenti au travers de la commu-

nion. En revenant à moi, j’aurais pu, j’aurais dû la

tuer tant qu’elle était encore inconsciente. À la place,

je m’enfuis comme un pleutre, horrifié par le monstre

que j’avais engendré. Éléonor décima les environs en

quelques nuits – sa famille, la mienne, les villages alen-

tour – avant que je ne trouve, bien trop tard, la force

de l’arrêter. Je quittai alors la région pour n’y jamais

revenir. ))

Il enfouit son visage dans ses mains :

(( C’était il y a si longtemps. . . Je n’aurais jamais

cru que les souvenirs puissent être toujours si doulou-
reux. . . ))

Avec beaucoup d’hésitations, Sophie s’approcha

du vampire et passa un bras autour de ses épaules.

Elle le sentait agité de tremblements, à la fois simi-

laires à des sanglots et différents. Quand il se redressa,

la souffrance froissait ses traits bien qu’il eût repris un

certain contrôle sur lui-même. Ses yeux, en revanche,

étaient secs.
(( Tu ne pleurais pas ? s’étonna la jeune femme.
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– Nous n’avons plus de larmes qui nous le per-

mettent. )) Il sourit mélancoliquement. (( Mais notre

cœur pleure encore, Sophie. N’en doute jamais. ))

Sa méfiance dissipée par la sincérité du regard de

Fabien, elle tendit la main pour lui caresser la joue.

Son geste fut aussitôt suivi d’un mouvement de recul

instinctif au contact des chairs glacées.

(( Ta peau. . .

– Notre corps ne produit plus naturellement de

chaleur. Tu l’ignorais ?

– Non, non, je le savais, mais comment est-ce que

j’ai pu ne pas m’en rendre compte avant ?

– Hé, qu’est-ce que tu crois )), répondit-il, une

trace de l’espièglerie qu’elle lui connaissait dissipant

le désespoir, (( j’ai mes petits trucs pour interagir avec

les mortels sans attirer la suspicion.

– En attendant, je me sens presque aussi gelée que

toi. Viens, on va se mettre au chaud. ))

Elle l’entrâına par la main jusqu’à chez elle. En

montant à l’appartement, elle riait pour un oui ou

pour un non, au bord de l’hystérie. Une fois à l’in-

térieur, elle voulut l’attirer à elle, mais il la repoussa

fermement quoique sans dureté.

(( Sophie, ressaisis-toi, s’il te plâıt. Tant que tu

n’auras pas retrouvé ton état normal, mieux vaut
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conserver une certaine distance. Ce n’est pas en pré-

tendant que rien n’a changé que la situation s’amélio-

rera comme par enchantement. ))

Il se dirigea vers la fenêtre pour regarder au-dehors

tandis qu’elle s’affaissait dans un fauteuil, soudain ef-

fondrée.
(( Je suis folle, n’est-ce pas ? D’inviter sous mon

toit un monstre.
– Un monstre ? C’est donc toujours ainsi que tu

me considères ?
– Non. Mais toi, tu es. . . différent.

– Qu’en sais-tu, Sophie ; as-tu déjà fréquenté des

vampires ? Tu juges sans connâıtre et nous condamnes

d’avance. Exècre-nous si tu le souhaites, mais exècre-

nous au moins pour de vraies raisons. Je suis plutôt

à part parmi les miens, je le concède, mais les autres

ne sont pas non plus des brutes sans âme. Nous avons

nos philosophes et nos criminels, tout comme vous.

Les pires monstres que j’aie connus au cours de ma

longue existence étaient des mortels.

– Fabien, tue-moi. . . ))

Le regard flou de Sophie alarma son compagnon

au moins autant que ses paroles.

(( Sophie ! Je n’en ai pas la moindre envie, et toi

non plus.
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– Ce serait tellement plus facile. . . Je ne sais plus

ce que je dois penser. Toute ma vie, je n’ai eu pour

seul objectif que de vous anéantir jusqu’au dernier,

mais maintenant que je te connais, je vois s’écrou-

ler toutes mes certitudes. )) La fatigue physique et

émotionnelle déborda soudain en violents sanglots.

(( Aide-moi, je t’en prie !. . . ))

Il vint s’accroupir auprès d’elle, lui prenant le vi-

sage entre ses mains et lui faisant relever la tête. Il la

regardait avec une tendresse poignante.

(( Je ne peux pas t’aider, Sophie : la seule personne

qui puisse résoudre tes conflits internes, c’est toi. Que

pourrais-je faire ? Tout ce que je dirais appellerait le

doute, puisque je suis à la fois juge et partie. T’em-

mener rencontrer d’autres vampires pour te prouver

qu’ils ne sont pas si abominables ? Folie. Tu es leur

pire ennemie, et t’aimer fait de moi un trâıtre. Te

transformer, afin que tu constates que ce n’est pas si

différent ? Non seulement tes anciens amis des Cheva-
liers de la Lumière n’hésiteraient pas à te massacrer,

mais tu me häırais. Tu n’es pas prête. Tu ne serais

pas capable de tuer des êtres humains pour te nour-

rir. Non, je ne peux pas t’aider. . . Mais accorde-toi le

temps de réfléchir. )) Une ombre passa sur son visage.

(( Prends tout de même garde aux autres chasseurs.
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Ils verraient d’un fort mauvais œil le fait que tu fré-

quentes un vampire. Tu vas devoir te montrer excel-

lente comédienne, si tu ne veux pas encourir de très

graves ennuis. ))

Il s’assit à côté d’elle pour la prendre dans ses bras,

et elle se blottit contre sa poitrine, le serrant avec

désespoir, pendant qu’il lui caressait les cheveux. Ils

restèrent plusieurs dizaines de minutes ainsi enlacés,

sans bouger, sans parler, perdus chacun dans ses pen-

sées. Quand elle s’endormit, vaincue par l’épuisement,

il la porta jusqu’à son lit, la déshabilla précaution-

neusement et la coucha. Elle gémit sans se réveiller,

et plongea bientôt dans un sommeil profond. Il resta

un long moment à la contempler dans la pénombre,

aussi immobile qu’une statue.

(( Pourquoi faut-il que la situation soit si compli-

quée ?. . . )) murmura-t-il en déposant un baiser sur

son front avant de sortir et de refermer la porte de la

chambre.
Revenu dans le salon, il examina rapidement les

étagères garnies de livres en soupirant, puis il quitta

l’appartement en silence.
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Ce fut le téléphone qui réveilla Sophie en sursaut,

le lendemain matin, à une heure déjà bien tardive. La

voix de Martin Chaumet tremblait d’excitation.
(( Je te tire du lit ? Où étais-tu passée, hier ? J’ai

essayé de t’appeler toute la journée. Je m’inquiétais
un peu. ))

Le téléphone ! Elle se rappelait vaguement l’avoir

entendu sonner à plusieurs reprises la veille, alors

qu’elle délirait dans son lit. Et, de fait, le répondeur

clignotait frénétiquement.

(( Excusez-moi, je. . . Fabien avait pris un jour de

congé, alors nous sommes sortis, et. . . ))

Son mensonge lui crevait les yeux, mais son inter-

locuteur ne parut pas le voir.

(( Ça me fait plaisir d’apprendre que vous vous

êtes réconciliés, et que tu as pris du bon temps hier.

Mais le travail t’attend : les autorités ont retrouvé un
jeune asocial mort à bout de sang, l’avant-bras droit

complètement écrasé, et surtout. . . deux trous dans le

cou ! Les journaux titrent “Le vampire de la zone”; ils
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ne croient pas si bien dire. Et il ou elle n’a même pas

pris la peine de camoufler son forfait ! ))

La chasseuse se sentit blêmir en même temps

qu’une boule obstruait sa gorge.

(( Des pistes ? articula-t-elle au prix d’un immense

effort.
– Pas pour l’instant. Mais Lise a commencé à ins-

pecter les archives de la police, et elle a trouvé une

douzaine de meurtres suspects depuis ces trois der-

niers mois dans le quartier – surtout des clochards et

des dealers. Cette fois, on en tient un ! Je me demande

s’il a un lien avec l’auteur de la lettre. En tout cas,

dès que nous aurons localisé un peu plus précisément

son terrain d’action, nous pourrons mettre en place

un piège. L’idéal serait de le pister pour qu’il nous

conduise à leur repaire, si ce n’est pas un isolé. Ce

sera difficile, mais voilà qui promet d’être intéressant

dans tous les cas ! ))

Sophie écoutait à peine ; son cerveau tournait à

cent à l’heure. Elle devait absolument trouver un
moyen de protéger Fabien, mais maintenant que les

Chevaliers étaient à l’affût, ils risquaient à tout ins-

tant de le repérer. Et alors. . . Il était vieux, certai-

nement très adroit pour avoir survécu si longtemps,

mais les chasseurs disposaient de moyens scientifiques

toujours plus efficaces, alliant les anciennes méthodes
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à la technologie moderne. Pour la première fois de

toute sa vie, elle se félicitait qu’ils n’eussent pu re-

constituer qu’une infime partie de leurs archives. De

gens tenebrarum !. . . L’idée s’imposant soudain à son

esprit la glaça. Elle savait, pour l’avoir remarqué en le

feuilletant, qu’il contenait des moyens d’identifier et

de détruire un vampire qu’elle avait jusqu’alors igno-

rés. Les autres ne devaient les découvrir à aucun prix !

Faire disparâıtre le livre ? Elle se savait parfaitement

incapable de mentir de manière assez crédible pour ne

pas être découverte. Fabien avait raison : certains des

Chevaliers n’hésiteraient pas à la tuer s’ils devinaient

qu’elle était (( passée à l’ennemi )).

(( . . . Allô ? Tu m’écoutes ?
– Je réfléchissais, répondit-elle précipitamment.

C’est la première fois que je vais participer active-

ment à une traque et je. . . ça m’effraie un peu.

– Ça ne fait rien : là n’est pas ton rôle. Tu n’es pas

une combattante ; en revanche, c’est pour mettre au

point le filet que nous allons avoir besoin de toi. Dès

que Lise en aura terminé de son côté, il faudra analy-

ser les résultats pour déterminer le meilleur plan d’ac-

tion. Et c’est pour ce travail que tu es irremplaçable.

En attendant, essaye toujours de trouver d’autres in-

dices dans tes archives de journaux. ))
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Elle acquiesça, impatiente d’être libérée de la tor-

ture de cette conversation, et tremblait en reposant

le combiné. Longtemps, elle tourna dans son appar-

tement, trop agitée pour tenir en place. Elle aurait

voulu prévenir son amant sur-le-champ, mais sans

même compter la difficulté d’éveiller un vampire du-

rant le jour – bien qu’il leur soit possible d’agir après

le lever du soleil, comme Fabien l’avait prouvé en l’ap-

pelant à l’hôpital –, elle ignorait toujours comment le

joindre. Elle comprenait sa méfiance malgré les senti-

ments qui les unissaient : au fond, ce n’était que de la

prudence élémentaire. Personne ne devait connâıtre

son refuge des moments où il était si vulnérable, sur-

tout pas elle, la dirigeante des Chevaliers de la Lu-

mière. Mais dans la situation présente, l’angoisse la

rongeait d’autant plus qu’elle était seule pour y faire

face.

À plusieurs reprises, elle hésita à utiliser l’émet-

teur qu’elle avait laissé dans sa voiture lorsqu’elle

avait voulu l’espionner afin, au moins, de la locali-

ser et de l’y attendre. Elle ne s’y décida finalement

que pour se rendre compte que le mouchard trâınait

à un pâté de maisons de son propre immeuble. . . Fa-

bien l’avait évidemment trouvé quand il avait appris

son existence et s’en était débarrassé.
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La nuit tomba enfin après une éternité d’anxiété

et de frustration. Elle pria que son ami la rejoigne au

plus tôt, mais deux heures s’écoulèrent sans qu’il se

manifestât, plus longues encore que toute la journée

qui avait précédé. Il fallait qu’elle agisse. Elle ne savait

pas où elle irait, mais elle quitta son appartement

pour prendre sa voiture malgré la gêne que lui causait

toujours sa blessure.

Alors qu’elle arrivait à son véhicule, son compa-

gnon surgit brusquement d’un recoin obscur et la

bouscula si violemment qu’elle tomba au sol, abasour-

die.
(( Qu’est. . . ))

Elle s’interrompit, les yeux rivés sur le couteau fi-

ché dans l’avant-bras gauche du vampire, à l’endroit

précis où elle se tenait une fraction de seconde aupa-

ravant. Elle devina plus qu’elle ne perçut la suite. Un

grognement de douleur jaillit d’une silhouette sombre

au loin : Fabien avait arraché le poignard et l’avait

lancée sur le fuyard, lequel avait trébuché, atteint au

genou. L’instant suivant, l’ami de Sophie l’avait re-

joint et brandissait une longue dague à l’éclat argenté.

L’autre toujours au sol, il lui tira les cheveux en ar-

rière et plaqua la lame sur son cou.

(( Pour qui agis-tu ? intima-t-il d’une voix qui ne

souffrait pas de réplique. Réponds !
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– Com. . . man. . . )) La troisième syllabe était un

murmure inaudible, mais, puisant dans ses dernières

ressources, le vaincu trouva la force de crier : (( Pi-

tié ! ))

Sans égard pour la supplication, Fabien le déca-

pita et laissa tomber la tête avec indifférence. Il avait

fait disparâıtre son arme dans les plis de son manteau

et fouillait méticuleusement le cadavre quand Sophie

arriva enfin à leur niveau. La vue du corps mutilé

qui commençait déjà à se décomposer lui donnait des

hauts-le-cœur.
(( Tu me fais peur. . . Tu es si froid. . . )) frissonna-

t-elle.
Il se redressa pour la regarder avec affection, mais

détermination, et secoua la tête d’un air triste.

(( Sophie, j’aime ta bonté, ta compassion. . . Mais

la survie impose parfois des concessions. ))

Elle déglutit et se força à changer de sujet, les

yeux irrésistiblement attirés par le vampire décapité.

(( “Comman. . .” C’est le Commandeur qui m’a

trouvée et l’a envoyé me tuer. Regarde ! Il porte même

son blason. ))

Elle désigna une petite plaque de métal fixée sur

le blouson.
(( Non. )) Fabien se baissa pour l’arracher et la lui

montrer de près. (( Cela y ressemble effectivement,
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mais l’emblème du Commandeur est le chêne, pas

l’aigle. Je n’aime pas du tout ce que cela signifie.

– Un rival, alors. . .

– Et il se prend au sérieux, pour être allé jusqu’à

créer ses propres armoiries. Je me méfie de ce genre

de fanatiques comme de la peste. Ils peuvent devenir

vraiment dangereux pour tout le monde, si personne

ne les arrête. ))

Elle acquiesça vivement au souvenir de la lettre de

menaces reçue par les Chevaliers de la Lumière. Fa-

bien rangea l’écusson dans une poche de son manteau,

lança un coup d’œil à la ronde pour vérifier l’absence

de témoins, puis souleva une lourde plaque d’égout et

y fit tomber les restes de l’agresseur. Il remit soigneu-

sement tout en place et s’épousseta les mains. Malgré

son calme, un pli soucieux barrait son front.

(( Montons chez toi. Je n’ai pas la moindre envie

que des oreilles indiscrètes nous entendent. ))

Arrivés dans l’abri relatif de l’appartement, le

vampire s’assit sur une chaise, coudes posés sur la

table et mains jointes, qu’il tapotait distraitement

contre son menton, les yeux perdus dans la contem-

plation d’un point du plafond. Sophie alla s’installer

dans un fauteuil et le regarda sans rien dire. Ce fut

lui qui brisa le silence.
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(( Cette attaque confirme mes craintes. C’est

d’ailleurs la raison pour laquelle je ne suis pas ar-

rivé plus tôt ce soir. Tu es en danger. En fait, vous

êtes tous en danger, ainsi que vos familles, vos amis

et vos voisins. J’ai des soupçons mais, hélas, aucune

certitude pour l’instant. Et de ton côté ? Est-ce que

tu t’en sors face aux autres chasseurs ? ))

Elle baissa la tête et dit sourdement :
(( On a retrouvé l’homme que je t’ai vu tuer. Et

ils ont repéré la trace d’autres morts plus ou moins

vidés de leur sang aux alentours. Fabien, ils sont sur

ta piste !

– Bon Dieu, il ne manquait plus que ça. Le

moindre faux pas doit-il donc enfanter une tragédie ?

Les autres ne sont pas de moi – je me nourris ailleurs

en temps normal. Mais ce n’est pas une bonne nou-

velle. Je m’en veux, j’aurais dû revenir après ton dé-

part, maquiller le corps. Tu m’as troublé plus que

je ne voulais bien l’admettre, Princesse. Maintenant,

mon erreur risque de nous coûter très cher : c’est déjà

un miracle s’ils ne se doutent pas encore que tu sa-

vais. . . ))

La voyant se tasser sur elle-même, il ajouta :

(( Ce n’est pas un reproche. Mais c’est au mieux

une question de jours avant qu’ils ne cessent de te

faire confiance. )) Il vint la relever doucement par
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les épaules pour la regarder dans les yeux. Une im-

mense tristesse voilait ses pupilles. (( Sophie, nous ne

pouvons pas continuer ainsi, ou tout cela finira très

mal. . . ))

Elle l’enlaça si intimement que leurs visages se frô-

lèrent.
(( Peut-être que je vais mourir demain, chuchota-

t-elle d’une voix vibrante. Ça m’est égal. Plus rien n’a

d’importance depuis que j’ai découvert que tu étais. . .

ce que tu es. Je ne sais plus qu’une seule chose : je

t’aime plus que tout au monde, et je suis prête à

tout pour toi. Peut-être est-ce la dernière nuit que

nous passerons ensemble. Aime-moi comme si c’était

la dernière fois. . . ))

Il s’écarta juste assez pour qu’elle voie son visage.

(( Est-ce que tu es bien consciente. . . que mes dé-

sirs sont, et restent, ceux d’un vampire ? Tu n’ima-

gines pas à quel point c’était difficile de résister l’autre

soir. . . Sophie, c’est ton sang qui m’attire. ))

Elle se raidit dans ses bras, mais, contenant sa

répugnance, elle pencha la tête de côté pour dévoiler
son cou.

(( Prends-le. . . Je te l’offre. . . ))

En dépit de sa tension, et, pour tout dire, sa ter-

reur, elle arborait un air de volonté farouche. Ému,

il l’attira contre lui, l’embrassa, la caressa. Sophie se
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détendit peu à peu sous l’effet de la tendresse qui

émanait de ses gestes et du désir qui montait à son

tour en elle. Fabien, les yeux mi-clos, fit glisser sur

son cou sa bouche froide, mais oh ! si douce, respi-

rant l’arôme exquis de sa peau et de ses cheveux ; du

bout de la langue, il suça délicatement la gorge de son

amante, qui s’abandonnait désormais totalement dans

ses bras ; il laissa échapper un gémissement tandis que

ses lèvres se relevaient lentement sur ses canines d’al-
bâtre.

Un éclair de douleur, aigu mais fugitif, arracha à

Sophie une exclamation quand les dents du vampire

pénétrèrent sa chair – vite remplacé par une onde

de chaleur qui lui procurait une intense sensation de

bien-être. Elle avait l’impression de flotter, cependant

que Fabien aspirait son essence avec volupté. Lorsqu’il

s’arrêta de boire, les effets combinés des insomnies

récentes, de la succession d’émotions violentes et de la

perte de sang avaient eu raison d’elle. La tête inclinée

en arrière, une respiration calme et égale sortait de sa

bouche entrouverte comme elle reposait, inconsciente,

dans ses bras.
Profitant des derniers instants de plaisir, il lécha

en soupirant un dernier filet de sang. Les deux inci-

sions qu’il avait pratiquées, déjà quasiment refermées,

n’étaient plus que deux points rouges sur la gorge pâle

de sa partenaire.
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(( Oh, Sophie, ton sang est pour moi un nectar

divin. . . ))

Il se redressa pour poser sur elle un regard soudain

devenu insondable et lui caressa la joue du bout des

doigts.

(( Mais cette fois, tu vas vraiment me häır. ))

Il la hissa sans peine sur son épaule et sortit de

l’appartement, emportant dans la nuit la jeune femme

évanouie.
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En se réveillant, Sophie se sentait merveilleuse-

ment bien quoique, sans surprise, un peu faible. Elle

voulut s’étirer paresseusement, mais quelque chose

l’en empêcha. Ce ne fut qu’après deux ou trois se-

condes qu’elle en comprit enfin la raison : elle était

ligotée. Ouvrant les yeux d’un coup, elle évalua la si-

tuation alors qu’une peur glacée s’infiltrait en elle.

Elle était allongée sur un divan large et confortable,

dans une pièce qu’elle ne connaissait pas, richement

décorée comme un salon. Son compagnon, assis dans

un fauteuil qui lui faisait face, posait sur elle un regard

dénué d’émotion ; légèrement en retrait, un homme se

tenait debout, immobile.

(( Elle émerge enfin, grommela l’inconnu. C’est pas

trop tôt !

– Tu devrais apprendre la patience, Benjamin, ré-

pondit Fabien. Cela peut être utile, quand on a l’éter-

nité devant soi. )) Il poursuivit à l’adresse de la cap-

tive : (( Je regrette, Sophie, mais les circonstances me
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forcent à précipiter un peu les choses. Je vais te de-

mander de répondre à quelques questions. D’après les

informations dont je dispose, les Chevaliers de la Lu-

mière ont fait l’acquisition, il y a environ deux mois,

d’un ouvrage nommé De gens tenebrarum. Je ne l’ai

pas trouvé dans ta bibliothèque ; j’en déduis donc qu’il

se trouve dans votre tout nouveau quartier général.

Est-ce exact ?
– Je ne te dirai rien ! cracha-t-elle.
– Allons, montre-toi raisonnable, soupira-t-il, tou-

jours aussi impassible. Ne m’oblige pas à utiliser la

force.
– Tu peux me torturer, tu n’apprendras rien de

moi !
– Qui te parle de torture ? Je n’en aurais pas be-

soin. ))

Il se pencha en avant, la fixant dans les yeux, et

elle sentit sa volonté se liquéfier sous le feu de ce re-

gard surnaturel. L’expérience ne dura pas plus d’une

seconde avant que le vampire ne se redresse, mais

c’était suffisant pour qu’elle comprenne n’avoir aucun

espoir d’y faire face.

(( Je pense que tu es convaincue, maintenant ?

Même avec une volonté aussi forte que la tienne, au-

cun mortel ne peut résister si je décide d’utiliser l’hyp-

nose. Je t’estime trop pour souhaiter te transformer
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en pantin entre mes mains, mais si tu m’y obliges, je

n’hésiterai pas.

– Pourquoi ? ! Pourquoi tu fais ça ? Je croyais que

tu m’aimais ! Est-ce que tu as oublié tous les mo-

ments que nous avons passés ensemble ? )) hoqueta-t-

elle entre deux sanglots.

Indifférent aux larmes qui baignaient le visage de

sa prisonnière, il secoua la tête.

(( T’imaginais-tu vraiment que notre rencontre

était due au hasard ? Même après avoir découvert ma

nature de vampire, tu ne t’es pas demandé ce que je

faisais dans le parking, précisément quand tu avais

besoin d’aide parce que tu te retrouvais sans voiture ?

La réponse est simple : c’est moi qui l’ai volée. Hé

oui, notre rencontre était planifiée. J’espérais te sé-

duire pour t’amener à me donner accès à ce fameux

livre, car il est hors de question qu’il reste entre vos

mains. Malheureusement, les événements ultérieurs

ne se sont pas tout à fait conformés à mes prévi-

sions, c’est le moins que l’on puisse dire, et je me

vois contraint de changer de méthode. Je repose donc

ma question : De gens tenebrarum se trouve-t-il dans

votre quartier général ? ))

Effondrée sous le coup de ces révélations, Sophie

restait prostrée, tremblante, ayant même cessé de

pleurer. Elle finit par répondre dans un souffle :
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(( Oui. . .
– Bien. Maintenant, tu vas me dire, d’une part, si

ces plans ont effectivement été suivis et si les sécurités

sont bien celles prévues, et d’autre part, dans quelle

pièce il est entreposé. ))

En réponse à un geste autoritaire, le second vam-

pire lui apporta quelques feuilles de papier. La jeune

femme, anéantie, nota à peine la signification du fait

que les plans exacts de ce que les Chevaliers prenaient

pour un abri sûr se fussent trouvés entre les mains

de Fabien. Dans l’état second où l’avait plongée sa

trahison, elle répondit à toutes les questions qu’il lui

posait, sans même chercher à l’induire en erreur. Plus

rien ne lui importait. Elle aurait voulu être morte.

(( C’est bon, annonça-t-il finalement, j’ai tout ce

que je voulais savoir. Je n’ai plus besoin de toi. ))

Son subalterne sortit alors un pistolet et le pointa

sur la tête de la prisonnière ; mais lorsque la déto-

nation retentit, la balle se perdit dans le coussin à

quelques centimètres de son visage. Le temps que So-

phie comprenne par quel miracle elle était toujours

en vie, Fabien avait attrapé son acolyte par le col et

le plaquait dos au mur, les traits contractés par la

fureur.
(( Qu’est-ce qui te prend, Benjamin ? rugit-il. De-

puis quand te permets-tu ce genre d’initiatives ? Il ne

me semble pas t’avoir donné ordre de la tuer ! ))
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Un troisième homme apparut dans l’encadrement

de la porte avec un sourire narquois, au grand soula-

gement de celui qui se faisait ainsi tancer.

(( Alors, Commandeur, railla le nouveau venu, on

en pince pour une humaine ?. . . ))

Commandeur . . . Un sifflement vrilla les oreilles
de la chasseuse en même temps qu’une neige lumi-

neuse éblouissait sa vision. Son étourdissement ne dut
pas durer plus d’une demi-seconde, car Fabien venait

seulement de relâcher le dénommé Benjamin et de

faire face à l’arrivant quand elle revint à elle.

(( Philippe Hessren, laissa-t-il tomber dédaigneu-

sement. J’aurais dû m’en douter. Le subordonné
obéissant, tellement prompt à vouloir utiliser la vio-

lence, dont la servilité dissimule mal l’ambition dé-

vorante. )) Il sortit de sa poche l’écusson de métal

récupéré quelques heures plus tôt et le lança aux

pieds de l’autre. (( Je suppose que ceci appartenait

à l’un de tes hommes ? L’aigle. )) Il renifla son mé-

pris. (( Pauvre imbécile. Tu ne comprendras jamais

rien, n’est-ce pas ? J’aurais dû te laisser aux Alliés

quand je t’ai trouvé ! ))

Nullement troublé par cette diatribe, Hessren ri-
cana.

(( Oh, c’est vrai, j’oubliais que notre cher Com-

mandeur respecte ces pauvres petites choses que sont
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les humains au point de s’enticher de l’une d’elles.

Vous devriez la faire empailler, si vous ne voulez pas la

voir se flétrir avant même de vous être rendu compte

que le temps passait.

– Fabien. . . gémit faiblement Sophie.

– “Fabien”? reprit Hessren. Désolé ma jolie, mais

je crains qu’il ne t’ait raconté des bobards. Son nom,

c’est François Dumont.

– Suffit, somma celui-ci.

– C’est vrai qu’elle est appétissante. . . )) murmura

l’autre suffisamment fort pour être entendu de tous,

passant ostensiblement la langue sur ses canines de

vampire, et il s’approcha d’un air gourmand de la

jeune femme attachée.

Aussitôt, Fabien l’attrapa par l’épaule, le fit pi-

voter et lui asséna au visage un coup de poing qui

l’envoya s’écraser sur le mur. Hessren éclata de rire

en se relevant.
(( Oh oui, encore, Commandeur ; montrez-lui donc

comme vous êtes doux et bon ! Dites-moi, combien de

temps avant que vous ne la réduisiez en bouillie ? ))

Sans répondre, Fabien se tourna vers Benjamin,

qui avait tout observé en prenant bien soin de ne pas

intervenir, et qui rentra la tête dans les épaules quand

l’attention se reporta sur lui.
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(( Détache-la et emmène-la en bas, cellule onze. Je

te déconseille de recommencer comme tout à l’heure,

ou sinon, je m’occuperai personnellement de toi. ))

Sophie déglutit avec difficulté. Ce vampire avait

peut-être voulu la tuer, mais elle préférait ne pas sa-

voir quel sort le Commandeur lui réservait en cas de

désobéissance. Puis il se dirigea vers la porte, lançant

à Hessren avant de disparâıtre :

(( Quant à toi, je n’ai pas le temps de régler ton cas

pour l’instant, mais tu ne perds rien pour attendre. ))
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Sophie eût été bien incapable de dire combien de

temps elle resta assise sur le lit de sa prison après

que Benjamin l’eut laissée. Si la cave aveugle où on

l’avait enfermée était poussiéreuse et humide, aucun

des cachots ne contenait de restes humains, ni même

de châınes, à vrai dire. Sa cellule, avec son lavabo et

ses toilettes dissimulés aux regards par un paravent,

aurait presque pu être qualifiée de confortable, si elle

s’en était soucié le moins du monde. Elle ne se de-
mandait même pas combien de temps elle resterait

enfermée là – toute sa vie ? – ni quel destin l’atten-

dait. Le silence et la pénombre attisaient la sarabande

endiablée de ses pensées.

Des images de l’attaque de la Résidence, dix-sept

ans auparavant, se mêlaient aux souvenirs récents

avec Fabien en un caléidoscope où tout finissait par

se confondre. Elle revoyait son père à terre, exsangue,

fantôme en réalité dont le visage avait pris les traits de

Martin Chaumet, et sa sœur dont le Commandeur bri-
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sait la nuque – ou peut-être plutôt était-ce elle-même.

Un râle sifflait dans sa gorge à chaque inspiration.

Son esprit retrouva brusquement sa lucidité quand

elle aperçut Fabien qui descendait les marches des

geôles et s’approchait. Il tenait à la main un papier

plié. Elle bondit sur ses pieds pour aller se placer dos

au mur, le plus loin possible de la grille.

(( Qu’est-ce que tu veux encore ? Ça ne te suffit

pas ? ))

Il lui tendit la feuille entre les barreaux, mais elle

ne fit pas un geste pour venir la prendre.

(( La cinquième pierre de la deuxième rangée sous

le lit est mobile. Toutes les indications qui te mène-

ront à la sortie sont écrites là-dessus. Tu es intelligente

et tu me connais suffisamment bien ; tu ne devrais pas

avoir de peine à résoudre les quelques énigmes. Sur-

tout, suis scrupuleusement les instructions sans cher-

cher à revenir en arrière où à prendre un autre che-

min : le labyrinthe est truffé de pièges dont beaucoup

te seraient fatals. ))

Comme elle ne se décidait pas à bouger, il déposa

le papier par terre et recula de quelques pas.

(( Je suis sincèrement navré, Sophie. J’aurais pré-

féré que les choses se déroulent autrement.

– Alors, tu es vraiment le Commandeur. . . fit-elle

d’une voix étrangement détachée.
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– Oui.
– Comment est-il possible que je ne t’aie pas re-

connu alors que je t’ai vu tuer les miens ? poursuivit-

elle sur le même ton.
– La fillette à la fenêtre, c’était toi, n’est-ce pas ?

Je m’en suis douté dès que je t’ai aperçue dans le

parking. Mais j’ai misé sur le fait que tant d’années

s’étaient écoulées, que tu n’étais alors qu’une enfant,

et que tu m’avais vu cette unique fois de nuit et dans

mes vêtements de Commandeur. Voilà ta réponse.

Manifestement, cela a suffi. ))

Les sanglots trop longtemps retenus éclatèrent

soudain et elle le pointa d’un doigt accusateur.

(( Tu as massacré ma famille et leurs amis ! Com-
ment oses-tu encore venir me parler d’un air aussi

désinvolte ? !
– C’est une guerre, Sophie, une guerre dont l’enjeu

est la survie de tous les miens. )) La lassitude tirait
ses traits. (( Je fais tout ce qui est en mon pouvoir

pour éviter l’affrontement, mais parfois, oui, parfois

je commets des erreurs. Il était trop tard, j’avais laissé

les Chevaliers de la Lumière devenir trop dangereux.

Devrions-nous donc nous laisser massacrer sans réagir

pour trouver rédemption à tes yeux ?

– Vous tuez des gens ! C’est normal de vouloir se

protéger, que je sache !
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– Et vous entendez nous exterminer ; Sophie, ne

vois-tu pas à quel point la situation est symétrique ?

Nous voulons seulement continuer à vivre, mais nous

n’avons pas d’autre choix que de faire disparâıtre nos

victimes. Vous ne nous laissez pas le choix. Si je pou-

vais m’en passer, je serais le premier à le faire, ne

serait-ce que pour vous prouver que nous sommes

aussi des êtres humains. Je rêve d’une paix impos-

sible. Je n’ai pas pris ton père par surprise, crois-le

bien. Nous étions des ennemis mortels, il me häıssait,

mais nous nous respections. C’était un combat loyal

dont les règles étaient claires pour l’un comme pour

l’autre : tous les coups sont permis, dans la limite

de nos morales respectives. Si c’était lui qui m’avait

vaincu, j’aurais accepté la mort comme il l’a fait. Au

fond, il me ressemblait. Lui aussi, il était avant tout

un soldat.
– Et les enfants ? Toi qui prétendais les aimer !

Pourquoi as-tu attaqué justement quand nous étions

là ? ! ))

La colère envahit le visage de Fabien et il abattit

son poing sur un barreau, le faisant résonner longue-

ment.
(( Il ne devait pas y avoir d’enfants ! Tous les ren-

seignements dont je disposais étaient formels : seuls
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les adultes se rendaient à la Résidence ! Alors pour-

quoi ton père vous a-t-il emmenés justement ce soir-

là ? Je lui avais laissé une chance de vivre, même si

au fond il ne pouvait l’accepter. Il savait pertinem-

ment que je le menaçais ! Espérait-il me voir reculer ?

Encore aurait-il fallu que je le sache par avance ! Je

n’aurais sans doute pas annulé l’opération, mais j’au-

rais hésité, et certainement pris plus de précautions.

Est-ce donc ce qu’il voulait : utiliser ses propres filles

comme bouclier humain ? ))

Sophie resta interdite. Pas un instant auparavant,

une telle idée ne lui avait traversé l’esprit. Le Com-

mandeur avait réussi à instiller en elle un doute abo-
minable. Mais il soupira et son visage se vida à nou-

veau de toute expression.

(( Non, je divague. Il devait vouloir vous garder

auprès de lui jusqu’au dernier moment. De toute ma-

nière, tu ne connais pas davantage que moi ses véri-

tables motivations ; il les a emportées avec lui dans la

tombe. Mais je jure que je ne vous voulais aucun mal.

– Tu mens ! Je t’ai vu tuer ma sœur de tes propres

mains ! Elle n’avait que huit ans ! ! ))

Le masque d’impassibilité de Fabien se brisa un

instant et laissa parâıtre son trouble.

(( Estelle. . . Estelle était ta sœur ? Je suis un im-
bécile, j’aurais dû faire le lien depuis longtemps.
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– Comment connais-tu son nom ? siffla-t-elle ra-
geusement.

– Je le lui ai demandé. Évidemment, tu ne peux

pas savoir, tes yeux n’ont pas compris ce qu’ils

voyaient. . . Tu fais erreur, Sophie ; je n’ai pas tué une

enfant de huit ans. C’est une vampire de huit ans que

j’ai tuée. ))

La jeune femme hoqueta de surprise. Elle s’était

attendue à toutes les excuses, toutes les justifications,

tous les prétextes, mais ça ?. . . Elle secoua la tête, très

lentement, sans cesser de le fixer du regard.

(( C’est encore une de tes fables, n’est-ce pas ? Des

mensonges, rien que des mensonges, voilà tout ce dont

tu es capable ! Je ne te crois plus ! Tu n’es vraiment

rien d’autre qu’un démon abject, une chose immonde

et malfaisante ! Je te hais !
– Adieu, Sophie )), dit-il simplement, avant de re-

partir vers l’escalier.

Elle se précipita sur la grille de sa cellule et serra

les barreaux à s’en faire blanchir les doigts.

(( Tu ne t’en tireras pas comme ça, Fabien ! Je te

retrouverai, et je te détruirai ! Je jure qu’un jour, je

te ferai payer tous tes crimes ! ))

Il ne répondit pas, mais se retourna juste avant de

monter la première marche.
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(( Au fait, Fabien de Montargy est mon vrai

nom, celui que je portais en tant que mortel. Tous

l’ignorent, mais j’ai créé de toutes pièces l’identité

de François Dumont lorsque je suis devenu Comman-

deur. J’avais prévu d’inventer un nom pour toi. Je ne

sais pas pourquoi je t’ai donné celui-là. ))

Sans lui laisser le temps d’ajouter un mot, il dis-

parut hors de vue. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs

minutes qu’elle se baissa pour ramasser le papier qu’il

lui avait laissé sur le sol, contenant les instructions

vers la liberté. Quand elle le lut, elle conçut un cer-

tain soulagement de constater que l’écriture, droite

et régulière, était très différente de celle de la lettre

reçue par les Chevaliers. L’une des énigmes faisait ré-

férence à Éléonor, cette femme qu’il avait aimée des

siècles plus tôt, et Sophie en ressentit un pincement

au cœur, mélange d’espoir et. . . de jalousie ?
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Sophie ne s’attendait pas à ce que le Commandeur

lance aussi vite une attaque contre le quartier géné-

ral des Chevaliers de la Lumière. Après avoir tourné

pendant près d’une demi-heure dans le dédale qui

sillonnait les murs et les sous-sols du bâtiment des
vampires, guidée par les consignes qu’il lui avait lais-

sées, elle avait enfin fini par sortir à l’air libre par

la cave d’un immeuble apparemment quelconque. À

plusieurs reprises, dans le labyrinthe, elle avait hésité

à obliquer pour se rapprocher de lumières et d’éclats

de voix, mais le désir de prévenir ses amis au plus vite

autant que les avertissements de Fabien l’en avaient

dissuadée. Le temps de trouver un taxi, de rejoindre

les locaux fournis par Éric Terquin, de mettre rapi-

dement au courant Judith et Thomas Fest – les deux
seuls membres des Chevaliers à être présents – et de

réveiller les autres par téléphone, un garde donnait

déjà l’alarme.
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Les vampires étaient neuf, six hommes et trois

femmes, mais Sophie fut troublée de ne pas voir Fa-

bien parmi eux. Bien que censés tout savoir de leurs

ennemis, l’incrédulité des mercenaires les plaçait en

état d’infériorité, incapables qu’ils étaient d’adapter

leurs réflexes pour des créatures si rapides et résis-

tantes qu’elles arrivaient au contact malgré le feu des

balles. Le chalumeau dont Thomas s’était muni s’avé-
rait une arme plus efficace, mais Judith étant rentrée

à l’intérieur du bâtiment et Sophie ne sachant pas se

battre, sans compter qu’elle avait été particulièrement

ébranlée par les événements de la nuit et souffrait tou-

jours des suites de son agression, ils sentaient venir le

moment où ils seraient débordés.
Du recoin d’ombre où il se dissimulait aux re-

gards, le Commandeur observait avec satisfaction le

bon déroulement de la diversion. Il avait gardé ses vê-

tements de ville, plus discrets ; son manteau beige se

fondait parfaitement dans les façades des immeubles

sous l’éclairage orangé des lampadaires. Grâce aux

plans qu’il s’était procurés et aux indications supplé-

mentaires fournies par Sophie, il avait repéré une faille

dans la protection des locaux, mais il importait qu’il

ne soit pas détecté avant d’avoir pénétré à l’intérieur.

Pour l’heure, il attendait le moment propice, quand

les Chevaliers seraient trop pris par le combat pour

remarquer son intrusion.

105



Retour de flamme

Un cri attira son attention alors qu’il se prépa-

rait à agir. Sophie, qui s’était imprudemment appro-

chée de la mêlée, était aux prises avec un vampire

sur le point de la mordre. Aussitôt, Fabien sortit de

l’ombre et projeta sa dague dans leur direction. La

lame fila en sifflant entre leurs deux visages ; surpris,

le vampire relâcha son étreinte, répit suffisant pour

permettre à Thomas de le faire basculer en arrière

et de l’incinérer. Fabien n’eut pas le temps d’appré-

cier l’effet de son geste. Plusieurs déflagrations reten-

tirent tandis qu’une douleur atroce explosait dans son

ventre : Judith était ressortie, armée d’un fusil semi-

automatique chargé de balles en argent. Il bascula

en avant, les mains crispées sur les blessures, et une

flaque de son sang noir se répandit sur le bitume.

Lorsqu’il voulut trouver sa lame pour se suicider, il

se souvint avec horreur qu’elle gisait à plusieurs di-

zaines de mètres de là. Judith s’était approchée et

pointait le canon sur sa tête, un rictus hideux aux

lèvres.
(( Non, attendez ! )) s’exclama Sophie, accourant

en hâte après avoir ramassé la dague et l’avoir glissée

sous ses vêtements.
Sa collègue la foudroya du regard.

(( Quoi ? Ne me dites pas que vous voulez l’épar-

gner !
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– Non, non, bien sûr. Mais c’est une occasion in-

espérée de capturer un vampire vivant. Il faut en pro-

fiter. C’est Stéphane qui va être content. ))

Elle regardait Fabien, mais détourna les yeux en

apercevant sur ses traits un vague sourire, à peine vi-

sible, malgré la souffrance. Ce diable d’homme n’avait

aucun mal à deviner ses véritables sentiments.
(( Attention, Princesse, tu commences à me res-

sembler. . . ))

Sophie sursauta. La pensée silencieuse, affectueu-

sement moqueuse, s’était imposée si nettement à son

esprit qu’elle se demanda si elle l’avait imaginée sous

l’effet de la tension, ou s’il avait réellement le pouvoir

de communiquer par télépathie. Mais quand elle vou-

lut tenter de déchiffrer son expression, il avait perdu

connaissance.
Entre-temps, grâce aux armes à balles d’argent de

Judith, les Chevaliers avaient repris l’avantage et obli-

geaient les vampires à reculer. Une des femmes leva la

main et cria : (( Retraite ! )), accompagnant son ordre

d’un geste. Aussitôt, ils s’enfuirent dans la nuit, em-

portant leurs blessés et laissant au sol deux morts –

dont celui qui avait tenté de mordre Sophie – et Fa-

bien. Thomas alla chercher un casque et des châınes,

dont la jeune femme avait jusqu’alors ignoré l’exis-

tence, et avec l’aide de son épouse, il attachèrent le

107



Retour de flamme

vampire inconscient de sorte qu’il ne puisse ni mordre

ni se libérer. Cela fait, ils l’amenèrent sans ménage-

ment au laboratoire.
Le combat avait fait étonnamment peu de vic-

times. Un des mercenaires avait succombé et une
demi-douzaine étaient plus ou moins grièvement tou-

chés, mais la dirigeante des Chevaliers songeait que le

bilan aurait été beaucoup plus lourd si les vampires

avaient réellement voulu les écraser. Le fait que le

Commandeur soit resté à l’écart, d’autre part, confir-

mait l’hypothèse d’une manœuvre destinée à détour-

ner leur attention. Mais pourquoi donc, au lieu de me-

ner son plan à bien, avait-il pris le risque de se faire

repérer pour. . . pour quoi, au juste ? Sur qui avait-il

lancé sa dague : sur elle, ou sur le vampire qui l’at-

taquait ? Il s’était emporté quand son serviteur avait

tenté de la tuer, et il l’avait libérée dès qu’elle lui était

devenue inutile. Il aurait été absurde de mettre en
péril l’ensemble de l’opération pour l’éliminer main-

tenant ; et de surcrôıt, elle serait morte sans son inter-

vention. Mais de là à prendre ce risque pour lui sau-

ver la vie. . . Il ne lui avait tout de même pas montré

beaucoup d’égards, lui faisant bien comprendre qu’il

la considérait avant tout comme sa prisonnière et son

ennemie ! À moins que sa capture ne soit encore une

ruse pour pénétrer dans leur quartier général ? Non,

108



Retour de flamme

cela tournait à la paranöıa. Aussi intelligent soit-il, il

n’aurait pas pu prévoir un tel enchâınement de cir-
constances.

Malgré les questions sans réponses qui se bouscu-

laient dans son esprit, Sophie s’était assoupie dans la

salle de réunion où elle attendait les autres Chevaliers,

épuisée par la perte du sang que Fabien lui avait bu,

le défaut de sommeil et surtout la fatigue nerveuse.

Lorsque Martin Chaumet la secoua, une fois tous les

chasseurs présents, elle se réveilla en sursaut avec un

petit cri et lança un regard affolé autour d’elle. Elle

se reprit vite en reconnaissant les lieux. Même à une

heure aussi avancée de la nuit, voire franchement ma-

tinale, personne ne manquait à l’appel.

(( Est-ce que ça va aller ? demanda paternellement

Martin. Tiens, Frédérique a préparé du café.

– Merci. . . ))
Elle entoura la tasse de ses mains pour se réchauf-

fer, perdue dans la contemplation des motifs chan-

geants du breuvage noir – noir comme le sang d’un

vampire, noir comme l’âme de Fabien. . . Elle releva

la tête en tressaillant quand la voix du vieux chasseur

la tira de ses pensées.

(( Sophie, est-ce que tu peux nous en dire plus sur

ce qui s’est passé, et quels renseignements les vam-

pires ont réussi à t’extorquer ? Si tu t’en sens le cou-

rage, bien sûr. Mais cela nous aiderait à comprendre,
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et à prendre des mesures appropriées pour nous dé-

fendre.
– Fabien. . . Fabien est mort, commença-t-elle. Le

Commandeur l’a tué. ))

Elle se tut, surprise de ses propres mots. Elle

n’avait pas eu l’intention consciente de mentir, mais

elle perçut soudain son désir de leur dissimuler l’igno-

ble vérité : elle s’était laissée séduire par le Comman-

deur en personne, et pire, elle l’aimait toujours. Elle

jouerait sa vie en le leur révélant, surtout s’ils appre-

naient qu’il s’agissait précisément du vampire qu’elle

avait voulu garder prisonnier. Se méprenant sur son

silence, Martin posa une main sur la sienne en une

maigre tentative de réconfort, tandis que Frédérique

se levait pour entourer ses épaules de ses bras.

(( Oh, Sophie. . . souffla son amie.

– Nous compatissons tous à votre douleur, renché-

rit le père François.

– Il nous a fait enlever. . . Il voulait toutes les
indications que j’étais en mesure de lui fournir sur

notre système de protection. . . Je n’ai pas tenu. . . J’ai

parlé. . .

– Il utilisait votre ami comme otage ? ))

La question d’Ève Marey, posée d’une voix très

douce, tenait plus de l’affirmation, tant la réponse
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semblait évidente. Sophie hocha nerveusement la tête

et Martin ferma les yeux un instant.

(( Sophie. . . Je sais que tu es jeune et sensible, et

je sais à quel point tu l’aimais. . . Mais tu n’aurais pas

dû obéir. Tu aurais dû te douter qu’il ne pouvait que

l’assassiner au bout du compte.

– Ce qui est fait est fait, renchérit Jacques Du-

gontiers, mais j’aurais espéré plus de fermeté de votre

part. Au moins un légionnaire est mort par la faute

de vos indiscrétions. ))

Un frisson secoua la jeune femme, ce qui valut à

Jacques une salve de regards noirs de Martin, Frédé-

rique, Ève et du père François.

(( Vous ne croyez pas qu’elle a déjà été assez se-

couée comme ça ? grommela le prêtre. Ce n’est pas la

peine d’en rajouter.

– Ce qui s’est passé est un peu plus compliqué. . .

poursuivit Sophie, s’enhardissant dans son mensonge

au vu de sa nécessité. C’est grâce à Fabien que j’ai pu

m’enfuir. . . Mais maintenant il est mort. . .
– Sophie, dit Martin avec chaleur, je suis sûr qu’il

n’aurait pas voulu que tu souffres de son sacrifice. . .

Tu dois transformer cette épreuve douloureuse en

quelque chose de positif, et te battre de toutes tes

forces pour le venger. Maintenant que tu es de nou-

veau parmi nous, tu ne dois pas te laisser écraser par
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le désespoir, mais au contraire y puiser la force qui

nous permettra de vaincre.

– À propos, il parâıt que vous avez réussi à cap-

turer un vampire pas trop ab̂ımé ? ))

Le regard de Stéphane Varesque pétillait, et il pei-

nait à dissimuler un sourire derrière sa commisération.
(( Ouais, répondit Thomas d’un ton que la fatigue

rendait maussade. Pour l’instant, on l’a juste enfermé

dans la cage sous la garde d’un des agents. Il faudra

tout mettre vraiment en place quand il fera jour.

– Merveilleux. . . fit Stéphane en se frottant les

mains. Je n’aurais pas cru qu’on y arriverait aussi ra-

pidement. Je vais prévenir Bob tout de suite, si vous

n’avez plus besoin de moi ! ))

Il quitta précipitamment la pièce, suivi des yeux

par une Sophie aux sourcils froncés. Quelque chose

dans son excitation la troublait profondément. Elle

ne voulait pas se l’avouer, mais elle avait terriblement

peur pour Fabien.
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Dès sa première rencontre avec Robert Wart, So-

phie sut qu’elle ne l’aimerait pas. Le chasseur amé-

ricain dégoulinait de hauteur derrière une affabilité

de façade ; à peine avait-il visité les locaux des Che-

valiers de la Lumière, guidé par Stéphane, qu’il les

avait accablés de critiques condescendantes sous cou-

vert de conseils d’ami. Son comportement exaspérait

d’autant plus la jeune femme que les remarques ne

brillaient pas toutes par leur pertinence, loin de là. . .

Non content de dénigrer l’organisation et les mé-

thodes de ses hôtes, Wart s’était auto-attribué une

pièce comme bureau et avait décrété que nul ne pou-

vait approcher (( son )) vampire sans autorisation ex-

presse – ce qui ne l’empêchait pas d’exiger qu’ils ap-

portent plusieurs modifications à la prison pendant

qu’il se remettrait du décalage horaire. Encore Sophie

aurait-elle pu faire taire son inimitié s’il avait unique-

ment personnifié les pires clichés sur ses compatriotes,

de la voix trop forte aux attitudes de conquérant en
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passant par un rire écœurant. Mais l’éclat qui luisait

dans ses yeux l’inquiétait. Wart était intelligent, sour-

nois et malsain à n’en pas douter.

Les jours qui suivirent, la dirigeante des Cheva-

liers se réfugia dans la bibliothèque, trop ébranlée par

les événements récents pour supporter la solitude de

son appartement – et craignant en outre une nouvelle

tentative de meurtre de Hessren, car elle n’avait pas

oublié l’attaque dont Fabien l’avait protégée ce même

soir où il avait révélé ses véritables intentions –, et

elle passa des heures à étudier De gens tenebrarum.

Le mensonge sur la mort de son bien-aimé lui fournis-

sait un excellent prétexte pour fuir les conversations

gênantes sans attirer la suspicion.

Ballottée entre les tentatives de réconfort de Mar-

tin, Frédérique et Ève, l’insistance de Thomas, Éric

et Lise à continuer de rechercher le (( vampire de

la zone )) et les récriminations de Judith et du père

François, pour des raisons totalement inverses, devant

l’interdiction de Wart d’interroger le captif, elle s’en-

fermait souvent afin de s’abandonner aux larmes à
l’abri des regards. Au début, elle en profitait pour

contempler la dague du Commandeur, une magni-

fique lame d’argent à peine terni, sobre et élégante

à l’image de son propriétaire. Sur le blason émaillé
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du pommeau, c’était effectivement le chêne qui figu-

rait. La chasseuse prenait soin de dissimuler l’arme

à ses collègues : pour rien au monde, elle n’aurait

voulu qu’ils découvrent l’importance de leur prison-

nier. Quoiqu’elle eût conscience de le protéger au-delà

de toute prudence en taisant son identité, ses senti-

ments lui imposaient ce compromis.

En vérité, Fabien obsédait ses pensées durant

l’éveil et ses rêves lorsqu’elle s’endormait enfin. Elle

ne parvenait toujours pas à percer le mystère de son

comportement. Son cœur lui soufflait qu’il l’aimait

réellement en dépit des obstacles infranchissables qui

les séparaient, tandis que sa raison lui démontrait im-

pitoyablement le contraire. Elle réprimait le désir brû-

lant d’aller lui parler, le sommer de s’expliquer ; la

crainte de se laisser manipuler une fois de plus s’ajou-

tait au risque de se trahir, tout particulièrement de-

vant Wart. Cet homme était indubitablement un ad-
versaire dangereux. Adversaire. . . Elle avait beau se

reprendre, elle ne cessait de le considérer comme un

ennemi. Même emprisonné hors de sa vue, Fabien se-

mait la confusion dans son esprit.

De gens tenebrarum ne l’aidait guère à mieux

comprendre la personnalité réelle du vampire. Son au-

teur avait dû le connâıtre personnellement – peut-être
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même avaient-ils été assez proches, car bien que l’ou-

vrage fût manifestement destiné à des êtres humains,

on y décelait une certaine complaisance. Le texte dé-

peignait le Commandeur comme un être froid et ra-

tionnel, mais fondamentalement loyal et fidèle à ses

engagements jusqu’à la mort. Ne prenant aucun plai-

sir à tuer, il rivalisait de ruse dans l’espoir d’éviter

destruction et souffrance, ce qui ne l’empêchait pas

de se montrer sans pitié quand la situation l’exigeait.

À en croire le livre, il n’avait aucune faiblesse. . . Si

Sophie devait admettre que Fabien lui avait proba-

blement dit la vérité à propos de l’attaque de la Ré-

sidence, rien ne laissait en revanche entrevoir la pos-

sibilité qu’il pût éprouver des sentiments et a fortiori

de l’amour.
Son envie de le voir grandissait au fil de sa lecture

et, loin d’apaiser ses tourments, l’observation de la

dague attisait l’impulsion qui l’attirait vers lui, aussi

finit-elle par la laisser reposer au fond de son sac sans

pouvoir se résoudre à s’en séparer. Puis, le samedi

suivant la capture de Fabien, la réunion des chasseurs

brisa la mélancolie solitaire de ses journées. Au milieu

des grincements de dents, elle rassembla toutes ses

forces pour intimer à Wart de laisser accès au labo-

ratoire aux Chevaliers. À son grand soulagement, elle
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réussit même l’exploit de convaincre Judith de pour-

chasser le vampire dont ils avaient découvert quelques

victimes, plutôt que de s’occuper de celui qu’ils dé-

tenaient déjà. Lorsque Sophie quitta la pièce, cepen-

dant, le regard chafouin de l’Américain sur sa nuque

lui hérissa les cheveux. Pouvait-il deviner qu’elle avait

voulu protéger leur prisonnier de la rage aveugle de

sa collègue ? Soupçonnait-il son désir qu’un des chas-

seurs commette une erreur qui le laisserait fuir ?

À défaut de voir se concrétiser ses espérances

comme ses craintes, la semaine suivante resserra au-

tour de la jeune femme l’étau de ses contradictions.

Des Chevaliers la tenaient au courant des interroga-

toires et de ce qu’ils avaient appris – à savoir, absolu-

ment rien d’utile –, inconscients de la mettre au sup-

plice. Quand Frédérique Jolivès avait laissé parâıtre

une franche admiration pour le vampire de garder sa

dignité, son calme et une parfaite mâıtrise de soi dans

sa situation, Sophie s’était détournée, tête baissée.

Son amie s’était excusée, croyant l’avoir blessée par

son estime pour une telle créature, mais en réalité,

c’était un sourire de fierté qu’elle dissimulait. Deux

jours plus tard, le père François lui avait fait part de

son trouble, lié d’une part au refus total de Fabien

de se nourrir au mépris de son état de faiblesse, et
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d’autre part à la franchise dont il avait fait preuve

– en apparence, tout au moins, car le religieux ne se

doutait ni des relations qui le liaient à la dirigeante

des Chevaliers, ni de son identité. Une chose était

certaine : même dans l’incapacité de se servir de ses

pouvoirs surnaturels, le Commandeur restait dange-

reux pour ses geôliers, instillant en eux un poison qui

sapait leurs convictions.

Mais au fur et à mesure que les journées succé-

daient aux nuits et les nuits aux journées, Sophie dé-

couvrit une autre origine aux doutes qui étreignaient

les plus modérés des chasseurs. Des dissensions vio-

lentes étaient nées au sein du groupe entre les par-

tisans d’une mort miséricordieuse pour leur captif et

ceux qui souhaitaient le conserver le plus longtemps

possible. Wart, soutenu inconditionnellement par Sté-

phane Varesque et plus modérément par Jacques Du-

gontiers, Éric Terquin et Judith Fest, allait jusqu’à

accuser ses opposants de trahison, affirmant que le

moment arrivait précisément où le vampire, poussé

à bout, allait enfin leur révéler ses secrets. Le père

François était le plus ardent défenseur de l’opinion ad-

verse ; la plupart gardaient un silence prudent, mais

murmuraient des critiques emplies de dégoût à l’égard

de l’Américain. Dans les deux camps, l’attention se

118



Tensions internes

reporta peu à peu sur Sophie, la seule à avoir suf-

fisamment d’ascendant sur l’ensemble des Chevaliers
pour imposer sa décision.

Alors qu’elle voyait avec angoisse arriver le mo-

ment où elle ne parviendrait plus à cacher ses senti-

ments pour Fabien, elle reçut la visite d’Ève Marey :

(( Sophie, il faut que je vous parle, entama l’assis-

tante sociale, visiblement à bout de nerfs. Je suis dé-

solée, les autres voulaient vous épargner, mais je n’en

peux plus. Wart est un monstre, à peine digne des

vampires eux-mêmes ! Les buveurs de sang sont une

plaie dont l’humanité doit se débarrasser – je n’ai pas

changé d’avis là-dessus. Mais ce n’est pas une raison

pour tolérer une telle barbarie dans nos murs !

– Comment ça ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda

son interlocutrice, d’autant plus alarmée qu’elle igno-

rait la situation exacte.
– Wart n’est qu’un bourreau qui se sert du pri-

sonnier pour assouvir ses pulsions sadiques ! Il n’a ja-

mais eu l’intention d’en tirer des renseignements : il ne

l’étudie pas, il ne lui pose même pas de questions ! Il se

contente de le torturer, par pur plaisir ! En tout cas, le

vampire est vraiment dévoué aux siens. Ce sont peut-

être des créatures malfaisantes, mais il ne mérite pas

ce que lui fait subir ce malade de Wart. À se deman-

der, entre les deux, lequel est l’être humain ! Écoutez,
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je sais que vous avez toutes les raisons du monde de

häır les vampires, mais je sais aussi que malgré ce

qu’ils vous ont fait subir, à vous et à votre ami, vous

voudriez faire cesser cette abomination si vous aviez
vu Wart à l’œuvre. Au moins, si c’est vous qui prenez

la décision de tuer le prisonnier une bonne fois pour

toutes, qu’on en finisse, personne ne trouvera rien à

y redire. ))

Sophie, qui avait senti le sang refluer de son visage

en entendant les explications, demanda d’une voix in-

certaine :
(( C’est si terrible ?
– Vous vous êtes isolée depuis l’attaque. Mais allez

constater par vous-même, vous verrez de vos propres

yeux que je n’exagère pas.

– Je vous crois. )) Elle déglutit péniblement.

(( Je. . . je vais voir ce que je peux faire.

– Merci. À quoi bon combattre des monstres, si

c’est pour agir comme eux ? ))

Ève repartit, soulagée d’avoir pu se confier. De

nouveau seule, sa collègue se retrouva plus que jamais

confrontée au tumulte de ses sentiments. Elle ne sup-

portait pas l’idée de laisser Fabien aux mains de son

tortionnaire, mais le tuer dépassait ses forces ; quant

à le libérer. . . Depuis combien de temps ne s’était-

il pas nourri ? S’il avait toujours refusé de boire le
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sang qu’on lui fournissait, il devait être à bout de ses

ressources. Et même dans le cas contraire, De gens

tenebrarum lui avait appris que rien ne remplaçait le

fluide vital humain. . . Pouvait-il encore seulement se
déplacer ?

Elle sortit la dague du Commandeur comme pour

y lire la réponse à ses hésitations. Ce qu’elle vit la té-

tanisa. Impossible ! L’arme autrefois si brillante sem-

blait sur le point de s’effriter entre ses doigts. La cer-

titude absolue que Fabien périrait avant le lendemain

déferla dans son esprit.

Toute indécision s’envola aussitôt. Rangeant de

nouveau la dague, elle se leva, quitta la bibliothèque

et se dirigea à grands pas vers le laboratoire.
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En pénétrant dans la pièce où était enfermé le

vampire, Sophie fut assaillie par une puanteur insou-

tenable, mélange de putréfaction et de chairs brûlées,

et avec la chaleur qui régnait, elle faillit rendre le

contenu de son estomac. Tandis qu’elle luttait contre

la nausée, un recoin de son esprit nota la présence

de l’Américain, assis à une table devant un ordina-

teur portable, ainsi que les modifications apportées

au laboratoire depuis sa conception – principalement

la pose d’une isolation phonique sur les murs et la

bouche de ventilation et l’installation d’un poêle, rai-

son de la fournaise. Du matériel de torture divers avait
également fait son apparition ; la table d’opération au

fond de la salle, en revanche, n’avait probablement

pas servi. Mais c’était Fabien qui occupait toute son

attention. Ni les récriminations d’Ève ni l’état de la
dague ne l’avaient préparée au spectacle qu’elle avait

à présent sous les yeux.

Le prisonnier se balançait au centre de la cage,

bras et jambes écartés, dépouillé de toute dignité en

122



Le Point de non-retour

même temps que de ses vêtements. À y regarder de

plus près, la jeune femme constata que les crochets qui

transperçaient ses poignets et ses chevilles étaient en

argent ou, en tout cas, recouverts de ce métal. De son

côté, le vampire lui-même ressemblait plus à un ca-

davre en décomposition qu’à un être humain, et seuls

de trop rares mouvements de ses yeux éteints témoi-

gnaient qu’il fût toujours conscient. Elle se demandait

d’ailleurs s’il avait seulement remarqué sa présence. . .

Du sang séché maculait son menton et son buste et

avait coagulé en une grande croûte brunâtre sur le

sol. Malgré cette gangue sur sa peau, on apercevait

les perforations des balles en argent que Judith avait

tirées, ainsi qu’un nombre incalculable de blessures

ouvertes et de brûlures. Nul homme n’aurait survécu
dans un tel état, et peut-être nul autre vampire. Il ne

semblait tenir que par la force de sa volonté.

Il ne s’écoula pas plus d’une demi-seconde avant

que Wart se tourne vers Sophie et la tire de l’hébétude

dans laquelle l’avait précipitée la vision de cauchemar.

(( Miss Sophie, quelle surprise ! Je suis flatté que

la boss des Chevaliers de la Lumière en personne s’in-

téresse à mon vampire. )) Il éructa sa moquerie. (( Al-

lons, ne faites pas cette tête ! On m’avait dit que vous

étiez émotive, mais il ne faut pas vous en faire pour

si peu. Hey, ce n’est qu’un vampire, rien de plus. ))
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Elle ouvrit la bouche pour parler, mais dut s’y

reprendre à deux fois pour articuler un son.

(( Quel genre d’homme êtes-vous donc pour sup-

porter ça ? ))

Les paupières de Wart s’étrécirent. Mal à l’aise,

Sophie détourna les yeux pour constater que Fabien

la fixait d’un air vague, mais apparemment inquiet.

(( Vous faites preuve de bien de la sensiblerie, pour

quelqu’un sur les épaules de qui repose la lutte contre

les non-morts. . . ))

Un frisson désagréable descendit dans le dos de la

jeune femme en dépit de la température. Il y avait

quelque chose de mauvais dans ces mots. Le chasseur

reprit :

(( C’est de sa faute s’il est dans cet état, à ne rien

vouloir boire. Peut-être qu’il changerait d’avis si je

vous égorgeais : du sang d’une jolie demoiselle comme

vous, c’est une opportunité qui ne se refuse pas ! ))

Elle recula d’un pas, partagée entre horreur et

colère, tandis que le captif dardait sur l’Américain

un regard haineux. Wart éclata de rire comme après

une bonne plaisanterie, mais son hilarité avait des ac-

cents carnassiers. Sophie était persuadée qu’il avait

commencé à comprendre et qu’il se jouait d’eux. Une

phrase de Fabien lui revint en mémoire : (( Les pires

monstres que j’aie connus étaient des mortels )). . .
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Elle sentit la peur l’envahir. Quel sort pouvait-il bien

leur réserver ? Toujours aussi aimable en apparence,

il lui donna une grande claque dans le dos.

(( Ha ha ha, c’était une blague ! J’ai mieux pour

les abominations de son espèce. Je suis sûr qu’à vous,

il acceptera de parler si vous le titillez un peu. )) Il

lui mit dans les mains une lourde barre de fer, qu’elle

regarda comme s’il s’était agi d’un serpent venimeux,

et il poursuivit d’un ton sans réplique : (( Chauffez

l’extrémité au rouge dans le fourneau et marquez le

vampire de la brûlure de l’infamie ! ))

Son sang se glaça dans ses veines. Tétanisée, elle

sentit les larmes lui monter aux yeux. Le regard du

prisonnier enchâıné en disait long : il lui intimait

désespérément d’obéir. Mais elle ne pouvait pas, non !

L’homme à côté d’elle les observait alternativement
l’un et l’autre, une jubilation sadique déformant bien-

tôt ses traits.
(( Il est plus raisonnable que vous, on dirait,

susurra-t-il. Vous changerez d’avis quand vous serez

dans la cage. Je vois que vous mourez d’envie de le

rejoindre et que lui a faim de vous. . . ))

Il se tourna pour prendre un revolver sur la table ;

sans réfléchir, Sophie bondit. De toutes ses forces, elle

le frappa à la tête de la masse métallique qu’elle tenait

toujours, dans un bruit mou qui lui souleva le cœur.
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Quand le chasseur s’effondra de tout son poids, elle

abattit plusieurs fois encore l’arme improvisée sur son

crâne avant de la laisser glisser entre ses doigts, enva-

hie d’un engourdissement froid. Mais elle repoussa le

remords. Elle fouilla Wart, trouva les clefs de la cage

et des châınes, et se précipita pour libérer Fabien. Le

vampire, que la lucidité semblait avoir de nouveau

quitté, tomba au sol comme une marionnette aux fils

coupés. La jeune femme pleurait désormais sans rete-

nue en s’accroupissant à ses côtés. Quand elle voulut

lui caresser les cheveux, une poignée lui en resta dans

la main.
(( Oh, Fabien, mon pauvre amour. . . Bois. . . Il te

faut du sang. . . ))

Comme elle plaçait son poignet devant ses lèvres,

il détourna la tête au prix d’un suprême effort de vo-

lonté.
(( Non. . . Beaucoup. . . )) parvint-il à coasser.

Elle regarda autour d’elle, éperdue, les yeux inexo-

rablement attirés par l’homme assommé – toujours

vivant, en témoignait la respiration qui soulevait ré-

gulièrement sa cage thoracique. Dire que ce qu’elle

s’apprêtait à faire la révulsait eût été un doux euphé-

misme, mais alors même qu’elle se pensait incapable

d’un tel acte, elle essayait déjà de tirer le corps. De-

vant l’impossibilité de le déplacer, elle revint auprès
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du malheureux vampire et le porta jusqu’au blessé,

surprise de sa légèreté, prenant grand soin d’éviter de

toucher ses innombrables plaies.

Employant ses dernières forces à plaquer sa bou-

che sur la gorge du gros Américain, Fabien but jusqu’à

la dernière goutte sans s’arrêter, puis il s’affaissa avec

un soupir et demeura immobile.

(( Fabien ? Est-ce que ça va ? )) demanda Sophie,

alarmée.
Il se releva péniblement et se hissa sur la chaise.

(( J’ai connu mieux, mais je vivrai. Laisse-moi

juste le temps de me remettre. ))

En effet, il reprenait peu à peu un aspect plus

humain, quoique décharné et maladif. Après quelques

instants de silence, il secoua la tête.

(( Alors, je n’ai pas réussi. . . Le pire, c’est que j’en

suis heureux.
– Pas réussi ?

– À te protéger des tiens en m’attirant ta haine.

Je n’aurais jamais dû t’en révéler autant, dans les

geôles. )) Il grimaça un sourire. (( Je vieillis.

– Tout ce que tu m’as dit. . . Tout était vrai, n’est-

ce pas ?

– Oui, Sophie, du premier au dernier mot. À dé-

faut que tu me pardonnes, j’espérais au moins que

tu puisses comprendre, un jour, lorsque la situation
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se serait apaisée. Mais tu n’aurais pas dû m’aider.

Les autres vont te considérer comme une criminelle,

maintenant. Tu vas devoir fuir aussi.
– Ça m’est égal ! Je n’aurais pas supporté de te

laisser une minute de plus entre les mains de Wart.

Fabien, je te demande pardon d’avoir douté de toi.

Quand je pense au prix que tu as payé pour m’avoir

sauvé la vie. . . Même si à quelques centimètres près, je

recevais ta dague en pleine tête, ajouta-t-elle avec une

moue mi-figue, mi-raisin. Je me suis même demandé

au début si c’était moi que tu avais visée. ))

La malice releva le coin des lèvres du Comman-
deur :

(( Femme de peu de foi, sache que ma dague ne

manque jamais sa cible : il s’est produit exactement

ce qui devait se produire. À ma capture près, s’en-

tend. )) Devant la tendresse qui inondait le visage de

son interlocutrice, il s’assombrit : (( Oh, il n’y a pas

de quoi en être fier. J’ai laissé mes sentiments person-

nels mettre en péril tout ce pour quoi j’existe. J’aurais

préféré que tu me laisses mourir. . .

– Fabien ! sursauta-t-elle. Comment est-ce que tu

peux dire une chose pareille ? !

– Princesse, ma vie n’est rien face à l’éventualité

d’une guerre totale. Je tremble de ce que la méde-

cine moderne vous aurait permis de découvrir si vous
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aviez réellement profité de l’occasion que vous offrait

mon emprisonnement. Heureusement que ce Wart ai-

mait mieux me torturer que m’étudier. Avec lui, j’ai

vite été rassuré pour l’avenir, à défaut de l’être pour

moi-même. J’ai déjà eu affaire à ce genre d’individus

pendant l’Inquisition, bien que je ne sois jamais per-

sonnellement tombé entre leurs griffes : tout en s’ar-

rangeant pour avoir la morale de leur côté, ils n’as-

pirent qu’à la destruction. Il n’aurait pas hésité à te

torturer toi aussi, toute humaine que tu sois. ))

Elle baissa le nez.
(( Je suis tellement désolée. . . Tout ça est de ma

faute !
– Bien sûr que non. Ce sont mes actions, mes choix

et mes erreurs qui m’ont conduit dans cette cage, et

je les assume seul. Mais je crains aujourd’hui que les

conséquences ne retombent sur toi. Enfin, soupira-t-

il, nul ne peut changer le passé. Il s’agit maintenant

de sortir d’ici sains et saufs avant que quelqu’un ne

découvre mon évasion, et ton retournement. ))

Sur ces mots, il tâta précautionneusement son ab-

domen, mâchoires crispées.

(( Tes blessures te font souffrir ?
– Autant que si j’étais un mortel. Plus, peut-être,

à cause de l’argent. . . Peux-tu m’apporter un scalpel,

s’il te plâıt ? Et une pince longue et fine ? ))
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Le temps de fouiller sur la table d’opération, elle

lui tendit les instruments demandés.
(( Merci. Ne regarde pas. . . ))

Elle se détourna mais ne put résister à la tenta-

tion d’observer du coin de l’œil : les traits contrac-
tés de douleur et de concentration, Fabien s’entailla

profondément le ventre à plusieurs reprises afin d’en

extraire des balles ruisselantes de sang noir. Enfin,

il laissa échapper un long soupir et leva l’une d’elles

au niveau de son visage, du bout des doigts, pour la

contempler d’un air pensif.

(( Ah, maudit soit celui qui a inventé les muni-

tions en argent !. . . )) Il la jeta au loin et s’adressa à

sa compagne, les sourcils légèrement froncés : (( So-

phie, j’aimerais que tu cherches s’il reste des poches de

sang. . . Il me faudrait également de quoi m’habiller. ))

Elle explora la pièce du regard en évitant soigneu-

sement le corps de Wart. Les affaires de Fabien trâı-

naient en tas à côté d’un grand sac poubelle noir, dont

elle comprit dans un frisson de dégoût qu’il contenait

la dépouille d’un chien. Trouvant son bonheur dans

une grande valise – avec encore d’autres instruments

de torture ; mais où le chasseur s’était-il procuré de

telles horreurs ? –, elle se hâta de donner au vampire

le sang, tiédi quelques instants près du poêle, et ra-
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massa les vêtements. À l’expression de Fabien, elle

devina sa préoccupation :

(( Ça ne suffira pas ?

– Le sang conservé ne me nourrit pas vraiment

de toute manière. Mais j’espérais qu’il en reste plus,

oui. ))

Vider les quelques poches ne lui prit qu’une se-

conde, puis il s’habilla avec peine ; la simple station

debout lui semblait difficile. Pourtant, il repoussa So-

phie lorsqu’elle voulut l’aider, et, peinée de son rejet,

elle refoula ses larmes.
(( Pardon. Je suppose que tu as toutes les raisons

de m’en vouloir, après ce que tu viens de vivre.

– Sophie, voyons, que vas-tu t’imaginer ? Je ne

te reproche rien, Princesse. Mais paradoxalement, la

faim me ronge d’autant plus que j’ai repris des forces.

Je sais me contrôler, mais. . . ne me tente pas. S’il te

plâıt.

– Oh. )) Elle pâlit. (( Oui, je comprends, excuse-

moi. Je. . . je vais attirer quelqu’un. . . pour que tu

puisses te nourrir.

– Non ! s’exclama-t-il, saisi d’une angoisse sou-

daine. Je refuse. Tu as déjà trop sacrifié pour moi.

Je me débrouillerai. ))

Quand il se releva en titubant, il s’écroula presque

aussitôt.
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(( Fabien, sois raisonnable : tu n’arriveras jamais

à sortir d’ici dans l’état où tu es. Tu ne pourrais pas

faire deux pas. Il n’y a pas le choix. . . ))

Une expression atone sur le visage, elle quitta la

pièce, l’abandonnant à son désarroi. Appuyé contre le

mur pour ne pas chuter, il tendit le bras en une futile

tentative pour la retenir.

(( Sophie, non !. . . Sophie, répéta-t-il à l’adresse

de la porte refermée derrière elle, qu’ai-je donc fait

de toi ?. . . ))

Il était encore tôt et la jeune femme convainquit

d’autant plus facilement Stéphane Varesque de re-

joindre Robert Wart qu’il en avait déjà l’intention. À

peine eut-il pénétré dans le laboratoire que Fabien se

saisit de lui et lui déchira la carotide de ses dents, bien

plus affamé qu’il ne l’avait laissé entendre quelques

instants auparavant. Vacillant, il se cramponnait au

Chevalier plus qu’il ne le maintenait, mais la stupéfac-

tion, d’abord, puis le déclin foudroyant de ses forces

empêchèrent la victime de se débattre pour échapper

au baiser mortel.
L’homme glissa bientôt à terre ; Fabien l’accom-

pagna dans sa chute sans détacher les lèvres de la

source de vie qui comblait son besoin brûlant. Une

dernière gorgée, une ultime vague de jouissance et le

vampire relâcha le cadavre exsangue en fermant les
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yeux. L’ivresse de l’assouvissement dissipée, il répu-

gnait à montrer devant Sophie à quel point le meurtre

lui avait été délicieux.
Elle le regardait, muette, l’esprit vide pour ne pas

offrir de prise aux remords qui menaçaient de défer-

ler sur elle. L’exécution de Wart et Stéphane per-

mettrait à son amour de s’en sortir indemne, elle de-

vait se concentrer sur cette idée, oublier qu’elle avait

sciemment mené à la mort deux êtres humains, qu’elle

connaissait personnellement qui plus est, bien qu’elle

ne les appréciât guère. . .

(( Ils méritaient de mourir, fit-elle d’un ton morne,

pour les souffrances qu’ils ont pris plaisir à t’infliger. ))

Il se redressa et entoura son visage de ses mains.

(( Sophie, personne ne mérite de mourir. J’aurais

aimé faire payer à Wart ses intentions à ton égard,

c’est vrai, mais cela aurait été la satisfaction d’un

désir de vengeance égöıste et non l’expression d’une

quelconque justice. Je les ai tués parce que j’avais be-

soin de leur sang ; c’est ainsi, et il n’y a pas lieu de

s’en réjouir plus que de le déplorer. J’aurais juste pré-

féré que tu n’aies pas à prendre une telle décision. ))

Son regard se voila et il ajouta à mi-voix : (( C’est la

première fois que je regrette réellement que ma survie

exige la mort d’êtres humains. . . ))
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Ces yeux où la tristesse se mêlait à la douceur

eurent raison de l’apathie de Sophie. Les digues de

sa conscience cédèrent avec celles qui retenaient ses

larmes ; secouée de sanglots, les jambes flageolantes,

elle laissa libre cours à sa détresse. Fabien la recueillit
tendrement dans ses bras en lui chuchotant des mots
de réconfort, et elle se blottit contre lui malgré les

relents de pourriture qui émanaient toujours de son

corps et le sang qui souillait son menton et ses dents.

Elle pleurait la détresse d’aimer le Commandeur et la

joie de le savoir sauvé, l’exécration de ses bourreaux

et l’aversion de leur fin, l’horreur du passé et la peur

de l’avenir. . . Elle pleurait sans pouvoir s’arrêter.

Des coups frappés à la porte interrompirent leur

étreinte. Frédérique Jolivès entra ; aussitôt, le vampire

la tira à l’intérieur, referma le battant derrière elle et

la mordit au mépris de ses supplications désespérées.

À la grande surprise de son amie, elle était toujours en

vie et luttait frénétiquement contre l’évanouissement

lorsqu’il la déposa au sol avec précaution.

(( Je voulais seulement l’affaiblir, expliqua-t-il.

J’aurais préféré la contraindre mentalement si j’en

avais eu la force. Ne t’inquiète pas pour elle, je sais

m’arrêter à temps : tout au plus devra-t-elle se mé-

nager les jours prochains. En revanche, sa venue est

signe que nous avons déjà trop tardé. ))
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Il avisa l’ordinateur de Wart d’un œil torve, pia-

nota quelques instants sur les touches puis, avec un

grognement de frustration, changea de tactique : il

le réduisit consciencieusement en charpie grâce à ses

forces de vampire, et enfourna les fragments du disque

dur dans le poêle.

(( Finalement, les bonnes vieilles méthodes ont

leurs avantages. . . Qu’ils aillent donc retrouver les

données. Sophie, avant de nous enfuir, je voudrais ré-

cupérer De gens tenebrarum. J’ai certes failli à mon

devoir, mais je ne l’ai pas oublié. C’est ma dernière

chance de m’emparer de ce livre. Rejoins-moi à la bi-

bliothèque ; je fermerai à clef derrière toi et je passe-

rai par les conduits de ventilation. Dans quelle pièce

sommes-nous, ici ? Avec ce qu’ils ont mis au mur, je

vais avoir du mal à dégager discrètement la grille sans

ma dague.

– Attends, elle est là. Je l’ai conservée précieuse-

ment pendant tout ce temps. )) La bouche de Sophie

s’arrondit comme elle sortait l’arme de son sac : le
métal était redevenu aussi brillant qu’à la capture de

Fabien. Elle cligna des yeux avec insistance. (( D’ac-

cord, j’avais bien compris que ce n’était pas une arme

ordinaire, mais là. . . Elle était sur le point de tomber

en miettes il n’y a pas une heure !
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– Ah, c’est qu’elle forme en quelque sorte une ex-

tension de mon propre corps. Elle a été forgée par un

alchimiste, il y a bien longtemps, et comme elle m’est

liée, elle reflète mon état de santé. Si j’étais mort, elle

aurait disparu avec moi ; là, elle a retrouvé son aspect

et sa solidité en même temps que je guérissais. Merci

de l’avoir gardée. . . ))

Il embrassa la jeune femme, qui se hâta de mettre

leur plan à exécution. Il restait à Fabien une dernière

tâche à réaliser avant de l’imiter. Lorsqu’il s’accroupit

devant Frédérique, celle-ci recula en gémissant, per-

suadée que, Sophie partie, il s’apprêtait à l’achever –

s’il s’y était attendu, le vampire en conçut une amer-

tume inhabituelle.
(( Du calme, je veux seulement m’assurer que vous

irez bien. )) Il l’examina, puis, satisfait, reprit : (( Je

vous demande pardon d’avoir dû vous agresser. Je

suppose que vous ne me croirez pas, mais sachez que

je vous suis reconnaissant de la pitié que vous m’avez

manifesté quand j’étais votre prisonnier. )) Il se re-

leva. (( Adieu, mademoiselle Jolivès. Je doute que nos

chemins se recroisent jamais. ))

Il ne s’attarda pas plus avant de dégager le sys-

tème d’aération pour rejoindre sa compagne dans la

bibliothèque. Longtemps après qu’il eut quitté sa vue,
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Frédérique continua de regarder en silence le passage

où il avait disparu.
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Le couple se retrouva dans la bibliothèque. Par

chance, les Chevaliers de la Lumière la considéraient

comme le domaine réservé de leur dirigeante et s’y

rendaient rarement. Sophie se félicitait également de

n’avoir croisé personne dans les couloirs, contraire-

ment à ce qu’elle avait redouté ; de son côté, le Com-

mandeur s’était glissé agilement dans les conduits

d’aération, juste assez larges pour pouvoir y ramper

– il y avait veillé lors de l’aménagement des locaux.

Il passa rapidement en revue les rayonnages avant de

trouver l’objet de sa quête, dont il s’empara avec une

étrange réticence.

(( Enfin. . . Si j’avais su tous les bouleversements

qui se produiraient à cause de ce livre ! Je devrais le

détruire sur-le-champ. . . soupira-t-il sans pour autant

faire mine de bouger.

– Pourquoi ne pas l’emporter avec nous ? En s’as-

surant qu’il ne retombe jamais entre les mains des

Chevaliers, bien sûr.
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– C’est prendre un risque insensé, je ne devrais pas

t’écouter. )) Il souriait. (( Je crains de n’avoir égaré

ma raison quelque part en chemin. Quoi qu’il en soit,

j’aimerais au moins en profiter pour détruire les autres

documents. ))

Une fois De gens tenebrarum à l’abri d’une poche

intérieure de son manteau, il entreprit d’effeuiller

quelques volumes et de les regrouper en un tas aéré

contre les étagères du fond de la pièce. Sophie, forte de

sa parfaite connaissance des archives, l’assista dans sa

tâche dès qu’elle comprit son intention, en choisissant

les ouvrages qu’elle savait les plus dangereux. Entre-

temps, Fabien avait enflammé les livres et soufflait sur

le feu pour l’attiser. Alors qu’ils avaient quasiment

terminé leur travail et allaient partir avant que les

fumées ne rendent l’atmosphère irrespirable, la porte

s’ouvrit sur Martin Chaumet. Le vieil homme s’im-
mobilisa, abasourdi de la scène qu’il découvrait.

(( Le vampire ! ? Sophie, qu’est-ce ça veut dire ! ))

Le Commandeur s’élança, rattrapé par une excla-

mation de sa compagne :

(( Fabien, ne le tue pas !

– Promis !
– Fabien. . . C’est lui. . . )) eut le temps de com-

prendre Martin sans en saisir encore toutes les im-

plications ; mais le regard du vampire plongeant im-
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pitoyablement dans son âme éteignit aussitôt toute

pensée consciente.

Le chasseur s’affaissa, retenu dans sa chute par

son agresseur afin qu’il ne se blesse pas.

(( Dépêchons-nous, je suis encore trop faible pour

que l’effet de l’hypnose dure bien longtemps. ))

Les deux fuyards quittèrent précipitamment la

bibliothèque. Après un instant d’hésitation, Fabien

abandonna son projet de sortie discrète et entrâına

Sophie vers l’issue principale du bâtiment, l’aidant

d’une main à courir. Il ne la lâcha que pour proje-

ter contre le mur un des deux mercenaires qui sur-

veillaient l’entrée.
(( Ouvrez )), ordonna-t-il au second, lequel s’exé-

cuta sans réfléchir, victime de la suggestion psychique.

Le garde se reprit alors que le vampire et sa com-

plice étaient déjà dans la rue. L’alarme déclenchée, il

prit en chasse les fugitifs, rapidement imité par son

collègue, Élisabeth Sorel puis Martin, qui avait ré-

cupéré ses esprits. Sans prévenir, Fabien attrapa sa

compagne par la taille et la porta à bout de bras de-

vant lui – elle en comprit vite la raison : des balles

fusaient autour d’eux, et la peur de lui faire subir une

accélération trop brusque le ralentissait. Malgré son

fardeau, néanmoins, il distança sans peine ses pour-

suivants ; au bout de quelques minutes, ils étaient en
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sécurité. Quand il reposa la jeune femme à terre, elle

vérifia avec soulagement que les tirs ne l’avaient pas

blessé.
(( On a réussi. . . souffla-t-elle d’une voix rendue ai-

guë par la tension nerveuse. Je n’arrive pas à y croire !

– Mais les Chevaliers de la Lumière vont se mettre
à ta recherche. Tu ne peux pas retourner chez toi, c’est

trop dangereux, et tu ne dois pas non plus laisser

de traces susceptibles de les guider. En particulier,

défense absolue d’utiliser des chèques ou une carte

bancaire. Viens, ma voiture est par là. ))

Comme elle tremblait de froid, il lui passa son

manteau autour des épaules. Elle sentit les larmes la

gagner à nouveau, mais de bonheur, cette fois. Sur-

veillant à l’oreille les ennemis à leur poursuite, Fabien

la conduisit à son véhicule, puis à l’appartement où il

s’abritait de la cruelle lumière du jour.

(( Bienvenue dans mon palais, Princesse. . . ))

Son studio était aussi minuscule que spartiate. Un

lit, une table, une chaise, une armoire et une télévi-

sion incongrue en constituaient l’ensemble du mobi-

lier ; seule fantaisie, des rideaux épais obstruaient la

fenêtre – décoration en fait purement utilitaire. Il se

dégageait de l’ensemble une étrange sensation de vide,

comme si personne n’habitait vraiment là, et Sophie
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songea soudain que le vampire devait mener une exis-

tence bien terne, uniquement animée par son rôle de

Commandeur. Elle se demanda avec un mélange d’ad-

miration et de compassion comment il avait pu vivre

ainsi pendant des siècles sans sombrer dans la dépres-

sion.
Loin de ces pensées, il l’attira dans la salle de bain,

se débarrassa de ses vêtements et l’aida à se défaire
des siens, et l’entrâına sous une douche agréablement

chaude. Il soupira d’aise.

(( Ah, ça fait un bien fou. Je déteste sentir la cha-

rogne ! ))

Il se laissa dorloter avec grand plaisir, oubliant le

monde extérieur, ses périls et ses peines, pour s’aban-

donner aux tendres attentions de sa douce. Ses bles-
sures s’étaient refermées en cicatrices profondes, bien

qu’à peine plus sensibles que le reste de son corps.

(( Comme j’aimerais que ce moment ne cesse ja-

mais. . . )) souffla-t-il, avant de demander d’un ton

soucieux : (( Combien de temps suis-je resté enfermé ?

– Onze jours. Quelle importance ? Est-ce que tu

comptes reprendre la tête des vampires contre les Che-

valiers ?
– Non, Sophie, en réalité je ne suis plus Comman-

deur depuis l’instant où je suis tombé amoureux de

toi. . . On ne peut pas se permettre la moindre attache,
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quand on occupe un tel poste. Les miens doivent me

croire mort à l’heure qu’il est, et c’est mieux ainsi.

L’un de mes Émissaires prendra ma place – ou peut-

être plusieurs, car le monde moderne est devenu trop

vaste pour être géré par une seule personne. Mais il

me reste encore un devoir à accomplir avant d’avoir

droit au repos : Hessren, dont j’ai laissé imprudem-

ment se développer la menace par mon inattention.

Je sais qu’il rêvait d’écraser votre groupe par la vio-

lence, et la tentative de meurtre dont tu as été la cible

montre qu’il s’y préparait déjà dans mon dos. Main-

tenant que je suis porté disparu, il y a fort à parier

qu’il a lancé ses préparatifs sans retenue puisqu’il n’a

plus à se cacher.

– La lettre. . . tressaillit Sophie. Il nous a envoyé

une lettre de menaces pendant que j’étais à l’hôpital.

– Alors, le temps presse, parce qu’il est plus avancé

que je ne l’espérais dans son projet insensé. Quelle in-

conscience de l’avoir ignoré si longtemps ! Dieu merci,

les miens ont le défaut de considérer que rien n’est

urgent. Cela nous laisse encore une chance de l’arrê-

ter. Mais il faut agir sans délai : j’irai dès demain soir

me charger de lui et cette fois, je le mettrai définiti-

vement hors d’état de nuire. ))

Il embrassa sa compagne et sortit rapidement de la

douche, la détermination ayant remplacé le bonheur
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sur ses traits.
(( Je vais devoir me nourrir encore pour retrouver

toutes mes forces d’ici demain. J’essaierai de rentrer
le plus vite possible. En attendant, repose-toi, j’aurai

besoin de ton aide pendant la journée. ))

Sophie avait longtemps cherché le sommeil avant

de s’endormir lorsque Fabien revint, rassasié. Avec

un regard attendri, il s’assit sur le bord du lit et lui

effleura la joue d’une caresse.

(( Qu’ai-je fait en t’entrâınant dans mon sillage ?

Tu ne mérites pas de partager cette existence de dan-

ger et de solitude qui est mienne. . . ))

Refoulant l’affliction qui le gagnait, il s’attabla

dans une semi-obscurité. Il avisa De gens tenebrarum,

mais le repoussa au profit de papier et d’un stylo, et

il passa le reste de la nuit à écrire. Il ne s’interrom-

pit qu’une demi-heure avant le lever du soleil pour

secouer doucement son amante. Elle se tourna en gé-

missant, puis finit par ouvrir des yeux embrumés de

sommeil.
(( Je suis désolé de te réveiller, mais je ne vais pas

tarder à sombrer dans ma léthargie diurne, et je vou-

lais te donner quelques instructions. Tout d’abord, je

n’ai rien à manger pour toi, tu t’en doutes. Je conserve

de l’argent sur la première étagère en bas à gauche de

l’armoire ; n’oublie pas que tu dois toujours payer en
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liquide sous peine de permettre aux Chevaliers de la

Lumière de suivre ta trace.
(( Ensuite, je voudrais te demander d’aller. . . à

l’endroit où je t’avais amenée. Je t’ai fait un plan qua-

siment complet du labyrinthe avec les pièges à désa-

morcer : il est certes peu probable que quiconque se

trouve au château durant le jour et Hessren serait bien

le dernier à avoir des alliés mortels, mais je préfère

pécher par excès de prudence. Les passages secrets te

permettront de te rendre d’un endroit à l’autre sans

risque. À tout hasard, je te confie ma dague, qui te

servira de laissez-passer auprès de ceux qui me sont

restés fidèles et te défendra contre les autres. Évite
juste de l’exposer à la lumière du soleil : cela me se-

rait très douloureux, à défaut de présenter un danger.

(( Bref, j’aimerais que tu cherches où Hessren a

établi son repaire, où il cache les armes qu’il ne doit

pas manquer de s’être procurées et où il se réunit avec

les fous qui le suivent. Je t’ai indiqué son bureau sur le

plan, mais je suis prêt à parier qu’il a pris possession

du mien. Il me faudrait aussi de quoi détruire leur

quartier général – il y a une liste du nécessaire sur la

table, avec les plans et les clefs de ma voiture. Norma-

lement, tu ne devrais pas courir de danger particulier,

mais promets-moi d’être prudente.
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– Ne t’en fais pas. Je rapporterai tout ce que tu

m’as demandé et je découvrirai la cachette de Hess-

ren. J’ai l’habitude de fouiner dans des papiers pour y

dénicher des informations. S’il a le moindre document
qui mène à sa tanière, je le trouverai ! ))

Fabien lui déposa un tendre baiser sur les lèvres.

(( Je n’en doute pas une seconde. Tu es une colla-

boratrice précieuse, en plus de la femme la plus mer-

veilleuse que la Terre ait jamais portée. Mais ne te

mets pas dans l’idée de vérifier sur place que tu ne

t’es pas trompée, hm ? J’irai moi-même ce soir. Main-

tenant, il est temps pour moi de me coucher : je sens

le jour qui approche.

– Tu dors dans le lit ? demanda-t-elle en rougissant

de sa propre näıveté.

– Tu n’aurais tout de même pas voulu m’enfermer

dans un cercueil ? plaisanta-t-il avec une grimace co-

mique. Ce serait un peu trop macabre à mon goût.

Je t’accorde qu’une enceinte close rassure davantage :

si je m’écoutais, je me barricaderais dans l’armoire.

Mais outre qu’avoir un lit défait aide à maintenir

un semblant de crédibilité vis-à-vis de mes voisins,

j’ai fini par me dire que c’était vraiment plus confor-

table. ))

Il se glissa sous les draps à ses côté et profita des

quelques minutes qui lui restaient pour l’étreindre et
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la caresser. Elle se sentait calme, désormais, en paix

avec elle-même. Maintenant qu’elle avait décidé d’as-

sumer sa trahison pour sauver son bien-aimé, elle ne

regrettait plus que la peine qu’elle causait certaine-

ment à ses amis. Fabien comptait plus que tout au

monde, et depuis qu’elle savait ses sentiments réci-

proques, le reste n’avait plus la moindre espèce d’im-

portance.

L’état cataleptique dans lequel le vampire som-

bra soudainement au lever du soleil s’apparentait plus

à un coma qu’au sommeil humain. Sophie constata

avec un certain soulagement que ses muscles restaient

souples plutôt que d’acquérir une rigidité cadavé-

rique ; malgré tout, il lui faudrait longtemps avant

de s’habituer à ce corps froid et inerte sans penser

instinctivement à la mort. Elle embrassa son compa-

gnon endormi, puis se leva et enfila ses vêtements de

la veille pour examiner attentivement ce qu’il lui avait

préparé. Quand elle eut mémorisé les informations es-

sentielles, elle emporta l’ensemble et se mit en route

sans tarder.
Sur les recommandations de son compagnon, elle

s’introduisit par le labyrinthe dans le bâtiment qui

servait de centre politique aux vampires. L’entrée du

passage secret se trouvait dans un autre immeuble que

celui par lequel elle était sortie à sa libération – plus
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proche, sans doute. L’étendue du réseau de couloirs

l’impressionnait, et surtout la connaissance exhaus-

tive que Fabien avait des pièges qui le parsemaient.

Elle décida de commencer par inspecter le bureau

de Hessren. Son écriture ressemblait à celle du mes-
sage de menaces reçu par les Chevaliers, pour autant

qu’elle s’en souv̂ınt, confirmant l’hypothèse qu’il en

était l’auteur. Après deux heures de recherches assi-

dues, la jeune femme n’avait trouvé que de vagues

pistes pouvant mener à son repaire, aussi passa-t-elle

à la suite. Elle constata vite que le trâıtre avait ef-

fectivement pris possession de la place laissée vacante

par le Commandeur. Elle sourit, plus affligée que réel-

lement amusée, en remarquant qu’il avait forcé les ti-

roirs pour les vider de leur contenu. Il l’avait tout de

même conservé au moins en partie, pensant probable-

ment que cela pourrait lui être utile.

Elle frémit soudain : elle venait de découvrir un
dossier sur les Chevaliers de la Lumière, rédigé de

la main de Fabien dans une langue inconnue. Les

quelques noms propres qu’elle parvint à extraire du

galimatias – un code, devina-t-elle ; aussi incroyable

que cela puisse parâıtre, le Commandeur avait com-

pilé, sans la moindre rature, des pages et des pages

de renseignements dans un langage chiffré – forcèrent

son admiration tout en l’effrayant rétrospectivement.
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Il devait virtuellement tout connâıtre des chasseurs.
S’il avait été le monstre qu’ils imaginaient, ils n’au-

raient eu aucune chance de lui survivre. Aux notes de
Fabien avait été ajoutée une simple liste d’adresses

écrite par le félon et illustrée de photographies. Sans

hésiter, Sophie emporta le tout. Elle avait peut-être

trahi les siens, mais elle refusait de laisser tout cela à

la disposition d’un individu tel que Hessren.

Armée de la patience opiniâtre que lui avaient en-

seignée ses années de chasseuse, elle poursuivit ses

investigations jusqu’à identifier enfin la base d’opé-

ration de leur ennemi. Il était déjà trois heures de

l’après-midi, et, à jeun depuis la veille, elle se ren-

dit compte qu’elle défaillait de faim. Elle se hâta de

prendre des explosifs dans l’armurerie du (( château ))

– transporter tout ce que Fabien lui avait demandé

nécessita quand même plusieurs voyages – et repartit

avec un certain soulagement. Elle s’arrêta dans une

brasserie, engloutit rapidement son repas, puis elle

effectua encore quelques achats avant de retourner au

studio de Fabien. En attendant le coucher du soleil,

elle se plongea dans la lecture de De gens tenebrarum.

Le vampire sortit de son sommeil aussi brusque-

ment qu’il y était entré : l’instant précédent, il repo-

sait parfaitement immobile, et une seconde plus tard,
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il avait ouvert les yeux et souriait à une Sophie impa-

tiente qu’il se réveille.

(( J’ai trouvé où Hessren a établi sa cachette !
s’exclama-t-elle avec une pointe de fierté.

– Bon travail, rétorqua-t-il en souriant, mais je

n’en attendais pas moins de toi. Tu n’as pas eu de

problèmes particuliers ?

– Non. Je n’ai croisé personne. Au fait, tu avais

raison : il a investi ton bureau. J’ai trouvé ton dossier
sur les Chevaliers de la Lumière et je l’ai pris aussi. Je

me doutes que tu voudrais le laisser à ton successeur,

mais je préférerais le détruire. . . S’il te plâıt. . . ))

Il hésita longuement avant d’acquiescer.

(( D’accord. Je suppose que je pourrais difficile-

ment te demander le contraire, après tout ce que tu

as fait pour m’aider. De toute façon, il est hors de

question que Hessren y ait accès – même si j’escompte

bien faire en sorte qu’il ne soit plus une menace pour

quiconque d’ici demain. ))

Il se leva et s’habilla, non sans avoir enlacé et em-

brassé sa compagne auparavant. Toute trace des tor-

tures que Wart lui avait fait subir avait disparu. Ils

réexaminèrent ensemble les documents menant à la
base du trâıtre et repérèrent l’endroit sur une carte.

(( J’y vais, Sophie. Espérons que Hessren y sera

en personne. Si jamais je ne rentrais pas, préviens tes
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anciens amis. Je te demande seulement de ne pas leur

révéler l’emplacement du château.

– Je t’accompagne ! protesta-t-elle.

– Pas question. D’après mes estimations, ils doi-

vent être entre dix et quinze en tout. Ce sera très

risqué. Je refuse que tu mettes ta vie en danger. Tu

ne sais pas te battre et moi, je ne pourrai pas me

permettre de te protéger. ))

Il l’écarta doucement pour aller jusqu’à l’armoire,

mais elle se campa sur son chemin.

(( Je me débrouillerai ! Je te promets que je ne te

gênerai pas. Mais je ne veux pas rester en sécurité

alors que tu joues ton existence.

– Je te l’interdis. En tant qu’ancien Commandeur,

c’est mon rôle aussi d’arrêter un groupe de vampires

qui menace l’équilibre avec l’humanité, au prix de ma

vie s’il le faut, mais toi, reste en-dehors de tout ça.

– Et en tant qu’ancienne dirigeante des Chevaliers

de la Lumière, répliqua-t-elle du tac au tac, il est de

mon devoir de t’y aider. Je me battrai à tes côtés que

tu le veuilles ou non.
– Certainement pas. ))

Il la saisit par les épaules et la fixa dans les yeux ;

paralysée par son regard, elle s’affaissa mollement

quand il passa la main devant son visage. Il retint

prestement sa chute et la coucha sur le lit avec soin.
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(( Non, Sophie, c’est toi qui restes ici que tu le

veuilles ou non. . . Mais je te jure que j’essaierai de

revenir. ))

Il embrassa la jeune femme inconsciente, le cœur

serré, avant de prendre sa tenue de Commandeur dans

l’armoire, de récupérer sa dague et la carte où il avait

noté le repaire de son ennemi et de sortir à la hâte de

peur de changer d’avis.
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Arrivé à proximité du repaire du trâıtre, Fabien

enfila les vêtements qu’il avait emportés et ajusta mé-

thodiquement le fourreau de son épée et de sa dague.

En plus de le rendre identifiable auprès de n’importe

quel vampire, même ne le connaissant pas, ses habits

constituaient une armure légère, certes pas invulné-

rable, mais toujours appréciable. Il s’obligeait à se

concentrer sur le moindre de ses gestes pour éviter

de penser qu’il courait pour ainsi dire au suicide et

ne reverrait probablement jamais Sophie. Il espérait

seulement qu’il parviendrait au moins à neutraliser

définitivement Hessren. . .
Il avisa sa cible, un entrepôt dans une zone indus-

trielle déserte bien que l’heure ne fût pas très tardive.

Il songea avec soulagement qu’il pourrait faire explo-

ser les locaux de son rival sans risquer de dégâts autres

que matériels aux alentours. C’était heureux, car il se

serait difficilement imaginé venir à bout de l’ensemble

de ses ennemis à la seule arme blanche. En s’appro-

chant discrètement, il repéra deux gardes et sourit
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fugitivement de constater leur manque d’attention,

l’ennui né de l’inaction s’ajoutant à leur inexpérience

manifeste. D’un rapide coup d’œil circulaire, il déter-

mina un chemin lui permettant d’arriver subreptice-

ment à leur niveau. Profitant de l’effet de surprise, il

égorgea le premier et planta sa lame dans le cœur du

second sans leur laisser le temps de sonner l’alarme.

Satisfait, il retourna à sa voiture chercher les explo-

sifs et les installa. Un seul des bâtiments était occupé

– les autres n’étaient que des réserves d’armes. En

revanche, l’attentat ne suffirait pas à tuer l’ensemble

des hommes de Hessren. Il allait vraiment devoir se
battre sans perdre de vue qui il devait éliminer en

priorité. Comme il aurait apprécié un peu d’aide ! Il

se reprit. Ce n’était pas son genre de se laisser aller à

de tels atermoiements alors que les enjeux étaient si

grands.

Il régla les détonateurs sur deux minutes et en-

tra par la seule issue qu’il n’avait pas piégée. Le

rez-de-chaussée était désert ; un sous-sol avait en re-

vanche été aménagé, d’où provenaient du bruit et une

vague lueur. Rapidement, l’excitation du danger et

une longue habitude reprirent le pas sur les angoisses

de Fabien. Ses sentiments pour Sophie sagement confi-

nés dans un recoin de son esprit, il redevenait le Com-

mandeur, cet être dont l’efficacité impitoyable faisait
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tant frémir ses opposants. Un rapide coup d’œil par

l’escalier de métal lui indiqua que la voie était libre.

Un seul point d’accès à leur repaire proprement dit, et

pas d’autre surveillance que les deux sentinelles dont

les cadavres pourrissaient à l’extérieur ? Un sourire

mauvais étira ses lèvres. Il avait eu tort de craindre
qu’Hessren puisse s’enfuir. Changeant ses plans, Fa-

bien décida de piéger l’intérieur du bâtiment plutôt

que les issues et de rallonger le délai avant détonation.

Le sol semblait assez fragile pour s’effondrer avec les

explosions, ce qui lui permettrait de semer la panique

au moment où il ferait face à sa cible. La configura-

tion des lieux limitait en outre grandement le risque

que celle-ci s’échappe.

Toutes ces réflexions ne lui avaient pris que quel-

ques secondes, et, grâce à sa vitesse de vampire, il

ne lui en fallut guère plus pour les concrétiser. Silen-

cieux comme une ombre, tous les sens aux aguets, il

descendit l’escalier pour arriver dans un couloir dé-

sert. Il s’accorda un instant afin de localiser les pré-

sents à l’oreille et d’estimer leur nombre : comme il
l’espérait, ils étaient dispersés dans tout l’étage, va-

quant à leurs occupations sans se douter du danger

qui s’apprêtait à s’abattre sur eux. Par malchance, la

voix de Hessren provenait de loin à l’autre bout des
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locaux, trop pour pouvoir arriver jusqu’à lui discrè-

tement. Il allait d’abord falloir éliminer le plus pos-

sible de ses hommes de main. La première victime fut

un isolé qui maugréait dans une pièce juste à gauche

contre une quelconque tâche ingrate que son chef lui

avait confiée. Jeune vampire sans doute, ses mouve-

ments malhabiles s’ajoutaient à ses ronchonnements

pour créer un fond sonore amplement suffisant pour

dissimuler à son oüıe l’approche de son âıné. Il ne sut

jamais ce qui lui était arrivé. D’un seul geste d’une

fluidité parfaite, son meurtrier lui trancha la gorge et

déposa sans un bruit son corps au sol avant de repartir

aussitôt en direction de sa cible suivante.
Le Commandeur s’assura grâce à un petit miroir

que la voie était libre avant de se glisser dans la pièce

adjacente, où un autre serviteur du félon s’employait à

nettoyer des armes. Alors que la mort silencieuse allait

pour la deuxième fois fondre sur sa proie, celle-ci sem-

bla soudain se rappeler quelque chose et se retourna

sans laisser à l’assassin le temps de se dissimuler. Fa-

bien réagit au quart de tour en projetant sa dague ;

malgré sa surprise de voir cet intrus, le renégat put

se jeter de côté pour l’éviter.

(( Aleeerte ! Le. . . ))

Il ne termina pas, un coup d’épée aussi brutal

qu’impeccablement ajusté venant de le trancher en
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deux de l’épaule gauche à la hanche droite. Mais c’en

était fini de l’attaque furtive.

La suite n’aurait semblé à un observateur hu-
main qu’un brouillard coloré, tant elle se produisit

à une vitesse extraordinaire rendue possible unique-

ment par les capacités surnaturelles des vampires.

Deux hommes, attirés par le cri d’alarme, pénétrèrent

dans l’armurerie quand Fabien récupérait sa dague.

Le premier fit feu et manqua tandis que son parte-

naire, assourdi, interrompit une fraction de seconde

son geste d’attraper un coup-de-poing américain. Une

idée germa dans l’esprit de leur adversaire quand il

constata qu’il supportait mieux qu’eux la douleur qui

avait explosé dans leurs tympans. Faisant mine de

se concentrer sur l’affrontement au corps-à-corps, il

laissa le tireur le toucher. Mais à l’instant même où
le coup partit, il projeta avec violence sa dague sur

le porteur du pistolet ; la lame d’argent s’enfonça jus-

qu’à la garde dans l’œil de la victime trop sûre d’elle.

L’homme poussa un râle et s’affaissa comme l’arme

oscillait sur elle-même pour fourrager méthodique-

ment le cerveau.
Entre-temps, sans se soucier ni de sa blessure vite

guérie ni de sa surdité temporaire, le Commandeur

poursuivit son offensive par un coup de pied qui broya

les côtes du second et le projeta contre une étagère. Le
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bois céda sous le choc en une pluie de munitions, dans

l’indifférence des combattants qui se faisaient déjà de

nouveau face. Le nervi de Hessren bondit en avant,

fou de rage, mais ne rencontra que le vide. Déséqui-

libré, il ne put empêcher Fabien de lui empoigner la

tête et de lui briser les cervicales de toute sa force.
Certes insuffisant pour le tuer, le coup lui fit perdre

connaissance, occasion dont profita son bourreau pour

lui enfoncer un pieu improvisé dans le cœur.

La panique s’emparait du camp des trâıtres.

L’odeur de la mort avait envahi tout l’étage, obsé-

dante, et d’autant plus terrifiante que l’agresseur sem-

blait s’être volatilisé. Les hypothèses les plus folles

s’insinuaient dans les esprits, nourries des rumeurs

d’invincibilité de celui à qui ils avaient osé s’oppo-

ser et dont ils avaient cru être débarrassés : et s’il ne
pouvait pas mourir ? Et s’il était réellement immortel,

non pas comme les autres vampires, mais totalement,

parfaitement ? Et si son fantôme était revenu les ex-

terminer un par un ?

L’un des serviteurs de Hessren survivants entra
dans la réserve d’armes, un long couteau à la main,

s’assurant d’un regard acéré que personne ne risquait

de le surprendre. Un gémissement attira son atten-

tion en provenance de l’amas de planches brisées et de

bôıtes de cartouches. Les jambes de l’un de ses com-

pagnons remuaient faiblement ; il n’était pas mort !
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(( Accroche-toi, on va te trouver du sang ! ))

Surveillant ses arrières, il entreprit de déblayer les

débris pour libérer la tête du blessé. Mais les yeux gris

qui apparurent, le fixant d’un regard d’acier, n’ap-

partenaient pas à un allié. Jouant sur l’effet de sur-

prise, Fabien releva le bras, dague en main, et éven-

tra l’homme avant que celui-ci n’eût pu esquisser le

moindre geste. Il se dégagea des fragments de bois et

écouta un instant les voix qui provenaient des autres

pièces. Celle de sa cible ne se faisait entendre que très

étouffée. Que faisait donc Hessren ? Le Commandeur

tressaillit en saisissant l’ampleur de son erreur : le

lâche avait envoyé ses sbires au massacre tandis que

lui-même se barricadait quelque part ! Il serait impos-

sible de l’avoir par la ruse.

Attendre le déclenchement des explosifs eût été

trop aléatoire, aussi décida-t-il de tenter le tout pour

le tout et d’avancer plus profondément dans les lo-

caux. Il voulut attaquer un couple qui lui tournait

le dos, un homme et une femme, quand deux autres

vampires se firent entendre derrière lui après l’avoir

contourné au hasard d’un couloir. Il était encerclé !
(( Commandeur. . . railla un des hommes, mais la

crainte transparaissait sous la couche d’assurance fac-

tice. Nous sommes quatre, vous êtes seul. Cette fois,
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nous allons nous assurer que vous ne reviendrez plus

jamais gêner nos petites affaires. . . ))

Fabien chercha une échappatoire du regard, en

vain. L’individu avait raison : malgré sa supériorité

au combat, il ne les vaincrait pas tous ensemble. Pen-

dant que ses ennemis savouraient leur victoire, un re-

coin de son esprit nota un bruit de pas qui venait de

l’entrée. Il crut tout d’abord qu’un autre fidèle du Ju-

das venait les rejoindre, hypothèse qu’infirma le son

d’un battement de cœur trop rapide et d’une respira-

tion retenue. Un mortel, ici ? Le quatuor ne semblait

pas avoir remarqué, ou pas s’en préoccuper.

(( Fabien, bouche-toi les oreilles ! ))

Aucun doute n’était permis quant à la propriétaire

de la voix ; aussitôt après le cri de Sophie, un sifflet

hurla dans les aigus, accompagné du crépitement et

de la lueur aveuglante du magnésium en feu. La jeune

femme arrêta à mi-chemin son geste d’incendier le

vampire le plus proche. Des larmes brouillèrent ses

yeux tandis qu’elle hésitait, incapable de le tuer. Mais

c’était sans importance. La confusion avait permis à

son compagnon de lancer sa dague dans le cœur d’un

de ses ennemis et de décapiter d’un coup d’épée la

femme au service de Hessren. Un des hommes gisait

à terre, les mains plaquées sur ses oreilles, alors que

le dernier, celui que menaçait la chasseuse, reculait
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en fixant d’un air épouvanté la combustion du métal.

Un clignement de paupières plus tard, Fabien les avait

éliminés tous les deux et regardait Sophie, la poitrine

serrée d’émotion.
(( Princesse, mais comment. . . comment est-ce

possible ?. . . Tu aurais dû dormir encore plusieurs

heures avant de te réveiller ! ))

Un rire nerveux la secoua silencieusement, horreur

face aux quatre cadavres à côté d’eux, soulagement

que son amour fût toujours en vie, lutte effrénée pour

repousser les souvenirs de cette autre nuit où elle avait

eu devant elle le Commandeur dans son armure.
(( Qu’est-ce que tu crois, j’ai résisté de toutes mes

petites forces d’humaine pour pouvoir venir t’aider.

– Oh, Sophie. . . ))

Il l’embrassa tendrement, mais fugitivement,

avant de s’écarter d’un air grave.

(( Sophie, il faut que tu ressortes. J’ai placé des

bombes au-dessus qui vont exploser d’une minute à

l’autre. )) Comme la jeune femme écarquillait les yeux

d’effroi, il reprit : (( Mes vêtements me protégeront de

la chaleur et je dois rester ici pour déloger Hessren. Il

est seul, ou quasiment, et se terre par là-bas. Tu m’as

sauvé la vie, Princesse, mais maintenant tu ne peux

plus m’aider. Attends-moi de l’autre côté de la rue. ))
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Elle acquiesça à contre-cœur et fit demi-tour non

sans se retourner une dernière fois en chemin, suivie

du regard par Fabien. Dès qu’elle fut hors de vue, le

visage du vampire redevint impassible et il se remit en

route. Repérer la pièce où s’était réfugié son rival était

chose facile ; entrer en revanche aurait signifié devoir

se battre contre Hessren et les deux gardes qui se

faisaient entendre avec lui – du moins, si les explosifs

n’avaient fait leur œuvre.
Dans un vacarme de fin du monde, des pans en-

tiers du plafond s’effondrèrent lors de la déflagra-

tion. Les flammes s’élancèrent à l’assaut du mobi-
lier, transformant le sous-sol en fournaise. Un long

cri de souffrance apprit au Commandeur que l’un des

hommes de main devait être en train de brûler vif ;

un coup d’épée mit prématurément fin à la fuite du

second quand il ouvrit la porte. Ne restait plus que

Hessren. . . Fabien entra d’une démarche mortellement
calme, baissant juste la tête pour éviter une poutrelle

qui venait de céder. Le reflet du feu qui dansait sur

ses habits et dans ses prunelles lui donnait des allures

de démon tout droit sorti de l’Enfer. Il empoigna le

trâıtre par le col pour l’empêcher de fuir.

(( Vous êtes fou, Commandeur, on va cramer tous

les deux si vous ne me lâchez pas !

– Tu as peur, Hessren ? susurra Fabien. Tu tues et

tu as peur de mourir ?
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– Laissez-moi sortir de là ! ))

Un craquement sinistre retentit, trop proche,

quand un mur s’affaissa. Le félon glapit de terreur
pure.

(( Tu rêves de contrôler le monde quand tu ne te

contrôles pas toi-même ? )) reprit le vainqueur alors

que la raison semblait quitter son ennemi par vagues

successives au fur et à mesure que l’incendie se refer-

mait sur eux.
Malgré les tentatives désespérées de sa proie pour

lui échapper, sa prise ne faiblit pas. Hessren hurla

comme un damné quand le Commandeur le plongea

directement dans le brasier sans se préoccuper des

flammes qui rongeaient sa propre peau. Enfin, Fabien

se redressa et évalua ses chances de sortir vivant du
piège ardent. Elles étaient maigres, mais ce ne serait

pas la première fois qu’il survivrait par impossible,

n’est-ce pas ?
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Depuis l’autre côté de la rue, Sophie se rongeait les

ongles en contemplant les flammes qui s’élançaient à

l’assaut du ciel nocturne. Le rayonnement de chaleur

et le reflet de l’incendie donnaient à sa peau une teinte

rougeaude dont elle ne se souciait pas plus que de la

fumée âcre qui lui arrachait des quintes de toux et lui

brouillait la vue. Ou peut-être étaient-ce des larmes. . .

Il y avait trop longtemps que Fabien ne revenait tou-

jours pas. Seuls le crépitement de la combustion et,

parfois, l’effondrement d’un pan de mur troublaient le

silence. Malgré la désertion de la zone industrielle en

cette heure tardive, des témoins ne tarderaient pas

à remarquer la lueur et les pompiers à venir mais,

indifférente au risque d’être découverte là, la jeune

femme conservait les yeux rivés sur ce qui restait de

l’entrepôt principal.

Elle tressaillit brusquement en croyant apercevoir

une silhouette sombre se détacher dans le brasier à la
faveur d’une accalmie. L’instant d’après, le flamboie-

ment qui avait repris de plus belle lui dissimulait de
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nouveau les ruines ardentes, sans suffire à balayer la

certitude qu’elle n’avait pas rêvé. Il ne fallut pas plus

de quelques secondes avant que Fabien émergeât de

la fournaise, nimbé d’un halo incandescent, titubant,

mais vivant. Sophie s’élança vers lui tandis qu’il étei-

gnait d’un geste négligeant quelques flammèches qui

s’attardaient sur ses vêtements. Arrivée à proximité,

elle constata à quel point il avait souffert du feu : tout

le tiers gauche de son visage, du front à la joue, n’était

plus qu’une gigantesque escarre calcinée où un char-

bon faisait office d’œil. Ses vêtements avaient à de
nombreux endroits brûlé pour laisser apparent le mé-

tal de l’armure sous-jacente, tordu et noirci. La dou-

leur devait atteindre l’intolérable ; pourtant, le vam-

pire souriait avec émotion en regardant sa compagne.

Il resta immobile le temps de laisser la régénéra-

tion faire son œuvre, retenant Sophie par les épaules

pour l’empêcher de se blottir contre lui, puis, enfin,

il l’attira à lui et l’étreignit de toute la tendresse du

monde. Seuls sa pâleur plus marquée que d’ordinaire

et le délabrement de ses habits attestaient l’épreuve

qu’il venait de traverser.

(( C’est fini. . . murmura-t-il. Cette fois, tout est

bel et bien fini. Le Commandeur est mort dans cet
incendie, je suis redevenu Fabien de Montargy. . . ))
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Comme pour illustrer ses propos, il détacha le

plastron arborant autrefois fièrement son blason et

le lança au cœur du foyer. Les flammes, complices,

se refermèrent avidement sur la pièce de métal pour

la faire disparâıtre dans leur enfer igné. Le regard de

Sophie s’ab̂ıma un instant à sa suite puis, brusque-

ment, ses genoux se dérobèrent et elle s’abandonna

en sanglotant dans les bras de son compagnon.

(( Tant de morts, tant de morts, est-ce que ça finira

vraiment un jour ? Est-ce que tu es sûr qu’il ne reste

pas des alliés de Hessren qui vont se lancer à notre

poursuite ? Ou qui se défouleront sur les Chevaliers

ou même sur des gens au hasard ?

– Chhht, Princesse. . . )) Fabien lui embrassa dé-

licatement les cheveux. (( Si certains étaient absents,

ils auront peur en apprenant ce qui s’est passé, et

le temps qu’ils se ressaisissent mes Émissaires seront

là pour les arrêter. Tout ira bien, maintenant. C’est

fini. ))

Il se tut, sourcils froncés.

(( Viens, j’entends une voiture, il ne faut pas rester

là. ))

Elle acquiesça en silence et s’apprêtait à le suivre

quand il se ravisa.

(( C’est Benjamin Pébron, mon serviteur au châ-

teau, je reconnais le bruit du moteur. Je me demande
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pourquoi il a suivi Hessren ; c’est un faible, mais pas

un mauvais bougre. Même s’il a essayé de te tuer,

je pense qu’il peut encore s’amender. Va te cacher

là-bas, d’accord ? J’aimerais avoir le fin mot de l’his-

toire. ))

Fabien, qui s’était lui aussi dissimulé hors de vue,

n’eut pas longtemps à attendre avant d’apercevoir le

jeune vampire qui tentait d’approcher discrètement.

Il décida de sortir à découvert pour le surprendre.

(( Benjamin. . . Si tu cherches Hessren, je crains

qu’il ne puisse plus guère te répondre, lâcha-t-il en

désignant d’un geste emphatique le quartier général

qui se consumait consciencieusement.

– Commandeur ! s’exclama l’autre, se laissant

tomber à genoux devant lui. Tout le monde vous

croyait mort !

– Eh bien, sourit Fabien, à l’évidence je ne le suis

pas. Mais quoi que tu sois venu chercher ici, il est trop

tard.
– Pardon, Commandeur, je ne voulais pas vous

trahir ! Au début, j’ai cru Philippe, je croyais vrai-

ment que vous lui aviez donné carte blanche, et quand

j’ai compris qu’il agissait dans votre dos. . . Quand j’ai

compris, reprit-il d’une voix sourde, il a fait enlever

ma femme et mon fils pour que je ne puisse rien faire,

et quand les chasseurs vous ont eu il s’est arrangé
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pour éloigner votre Émissaire et pour interdire toute

tentative d’aller vous sauver. . .
– Est-ce la raison pour laquelle tu es venu ? Im-

plorer Hessren de libérer les tiens ? Il n’y avait pas de

mortels ici.
– Non, ils sont morts, j’ai senti le lien se briser

et deux nuits après Philippe m’a rendu leurs corps, il

n’avait plus besoin d’otages. . . Vous pouvez me tuer,

Commandeur, j’accepte votre châtiment. ))

Fabien posa doucement la main sur l’épaule du

malheureux agité de sanglots secs.

(( Relève-toi, Benjamin. Tu as fait ce que tu as

pu, même si Hessren ne t’aurait jamais rendu les tiens

sains et saufs. ))
Le jeune vampire releva un visage hagard et se

remit péniblement sur ses pieds.

(( Merci, Commandeur. . . )) Il tourna le regard

vers l’incendie et reprit : (( Depuis la mort d’Aurélie

et Alexandre je ne vis plus que pour les venger, et nuit

après nuit je viens dans l’espoir de tuer Philippe. Mais

je n’aurais jamais réussi. Vous seul pouviez accomplir

une chose pareille. ))

Son âıné rit avec bienveillance.
(( Non, sans doute pas moi seul, mais disons que

j’ai une certaine expérience en la matière. Va, main-

tenant, et puisses-tu apprendre à vivre avec ces sou-

venirs. Je ne te demande qu’une chose, quoi que tu
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décides pour l’avenir : ne dévoile jamais que tu m’as

vu ici vivant ce soir.
– Mais, pourquoi ? demanda Benjamin, stupéfait.

Vous n’allez pas retourner au château ?

– Non, j’ai commis trop d’erreurs et il est plus que

temps pour moi de céder la place.

– Cette chasseuse, cette femme, vous l’aimez vrai-

ment, n’est-ce pas ? ))

Fabien se contenta pour toute réponse de sourire

et de passer son bras autour des épaules de Sophie,

qui s’était approchée sur la fin de la discussion.

(( Au revoir, Commandeur. Bonne chance à tous

les deux.
– Adieu, Benjamin, répondit-il avant d’ajouter à

mi-voix : et puisse la perte de ceux qui t’étaient chers

ne pas t’empêcher de chérir à nouveau. ))

Le couple le regarda en silence s’éloigner avant de

repartir en direction de leur voiture.

(( Comment es-tu venue ? s’enquit le vampire.

– En taxi ; il a dû se demander ce que je venais

faire là. . . Ce Benjamin, ses proches étaient humains ?

– Oui, pourquoi sembles-tu si surprise ? Ce n’est

pas si rare, surtout chez les jeunes vampires que le

temps n’a pas encore privés de leur famille mortelle.

– Mais comment réagissent ces gens face à une

telle transformation ?
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– Aussi différemment qu’il y a de cas particuliers.

Les mortels ont autant que les vampires le droit de

réagir en individus libres de leurs choix. Et toi aussi,

Sophie, tu dois décider pour toi-même.

– Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que tu

me regardes comme ça ? Tu as l’air. . . si triste, tout

d’un coup. . .

– Il y a quelque chose que je voulais te dire de-

puis longtemps. . . Je t’aime, Sophie, je t’aime depuis

que j’ai compris que malgré tout ce que tu avais vécu,

malgré tout le mal que je t’avais fait, tu restais in-

capable de nous häır. Je sais que tu le sais, mais te

rends-tu compte que je ne te l’avais encore jamais dit

explicitement ? Je t’aime, Princesse, et je te demande

pardon de t’avoir fait tant souffrir. . .

– Fabien, je t’ai déjà pardonné. . . Mais il y a autre

chose, n’est-ce pas ? insista-t-elle. Je le lis dans tes
yeux.

– Sophie. . . Nous ne pouvons pas vivre ensemble.

Nos chemins doivent se séparer, alors mieux vaut que

ce soit ce soir.
– Non !
– Tu le sais bien au fond de toi, pourtant. Tu

t’étiolerais à devoir suivre mon rythme nocturne. Tu

souffrirais de devoir fuir et te cacher ta vie durant. Tu
ne supporterais pas la complicité que je t’imposerais
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chaque fois que j’irais me nourrir. Et un jour vien-

drait où tu voudrais des enfants que je ne pourrais te

donner. Mes sentiments font de moi un être humain,

Sophie, mais mon existence est indubitablement celle

d’un vampire.

– Et alors ? La famille de Benjamin y arrivait bien.

Je m’habituerai !
– Ils sont morts ! Je ne veux pas qu’il t’arrive la

même chose, Princesse, j’ai trop d’ennemis. . .

– Je prends le risque.

– Et quand bien même, tu as été élevée comme

une chasseuse, tu ne peux pas le nier. Tu as compris

que nous n’étions pas les monstres que tu imaginais,

tu es désemparée et pour l’instant, tes sentiments ob-

nubilent ta réflexion, mais à la longue ? Combien de

temps avant que tu ne finisses par me détester ? Mal-

gré mon amour pour toi, malgré ma profonde admi-

ration pour l’humanité, malgré tous mes efforts pour

protéger les innocents, je reste un meurtrier qui tue

sans remords. Je ne connais aucun moyen crédible

de survivre sans laisser derrière moi un monceau de
cadavres. Ma nature de vampire fait de moi un assas-

sin, Sophie ! Peux-tu vraiment l’accepter après avoir

consacré tant d’années de ta vie à nous pourchasser ?

– Je. . . ne sais pas. . . Mais je sais que ça ne m’em-

pêche pas de t’aimer, et je sais aussi que tu étais prêt
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à te sacrifier pour sauver les Chevaliers alors qu’ils

venaient de te torturer. Tu te sentais responsable de

leur sécurité, après ce qu’ils t’avaient fait ! Quel être

humain pourrait en dire autant ?

– Alors je préfère que tu conserves de moi ce

souvenir-là plutôt que de me voir semaine après se-

maine revenir avec du sang sur les lèvres, en sachant

comment j’ai dû me le procurer. Il est encore temps

pour toi de faire demi-tour. Retourne chez les chas-

seurs, dis-leur que je t’ai forcée à me suivre, ils te

croiront. )) Voyant que ses arguments commençaient

à porter, il poursuivit : (( Tu es jeune, Sophie, profite

des décennies qu’il te reste pour mener enfin une vie

normale, loin de cette maudite guerre ! ))

La jeune femme hésita longuement. En théorie, il

n’avait pas tort, mais elle souffrait tant rien qu’à la

perspective de ne jamais le revoir ! Il était vrai qu’elle

aurait bien apprécié quelques jours pour faire le point,

mais s’il ne revenait pas. . .

(( Et toi ? Qu’est-ce que tu vas devenir si tu ne

veux plus être Commandeur ?

– Ma place est avec les vampires comme la tienne

est avec les mortels. Ce ne sont pas les occupations

qui manquent en-dehors de la résistance contre les

chasseurs : découvrir tout ce que j’ignore encore du
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monde moderne, voyager comme le faisaient les miens

autrefois. . . Qui sait ? Je trouverai toujours. ))

L’idée traversa l’esprit de Sophie qu’il ne revien-

drait pas à elle, mais qu’il ne pouvait que continuer à

veiller sur elle à son insu. Alors, il restait une chance

de le faire changer d’avis plus tard, quand elle-même

aurait remis de l’ordre dans le chaos de ses pensées. . .

Elle se jeta à son cou pour l’embrasser.

(( Fabien, je ne sais plus ce que je dois faire. . .

– Prends le temps, Princesse, et les choses s’apai-

seront d’elles-mêmes.
– Mais je me sens tellement perdue !

– Justement, c’est bien la raison pour laquelle je

ne veux pas t’entrâıner à ma suite ; quand tu pourras

envisager la situation avec davantage de sérénité, tu

seras heureuse de ne pas avoir condamné ton avenir

en venant avec moi. ))

Elle hocha lentement la tête d’un geste peu assuré.

(( Prends la voiture, reprit-il, il me reste largement

assez de nuit pour rejoindre une de mes cachettes.

– Non, je préfère marcher, je crois que j’ai besoin

de prendre l’air.

– D’accord, mais je te laisse quand même les clefs.

Adieu, Sophie. . .

– Mon amour. . . ))
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Après un dernier baiser qui sembla ne jamais vou-

loir se terminer, la jeune femme se résigna à aban-

donner le vampire, se retournant juste une fois pour

le regarder de loin. Il la suivit des yeux jusqu’à ce

qu’elle eût disparu, avant de quitter les lieux à son

tour.
Non, pas adieu, songea farouchement Sophie. Pas

adieu !
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Fabien de Montargy, ancien Commandeur Fran-

çois Dumont, est agenouillé dans l’herbe humide et

glacée du parc où il s’est arrêté. L’endroit calme lui

semble propice, dégagé mais à l’écart du chemin. Il a

menti à Sophie encore une fois, une dernière fois : il

ne retournera pas parmi les siens. Il ne peut pas vivre

sans elle, plus maintenant.

Il pense à elle, espère de tout son cœur qu’elle par-

viendra à retrouver une existence normale. Il fronce

un instant les sourcils, priant qu’ils ne soient pas déjà

suffisamment liés pour qu’elle perçoive sa mort. Il ne

veut plus la faire souffrir, plus jamais. C’est pour cette

raison qu’il a refusé de la garder auprès de lui. . . À

l’instant où il croit le penser sincèrement, il comprend

que ce n’était pas sa motivation la plus profonde.

Car la vérité, c’est qu’il a peur. Lui qui a affronté

la mort un nombre incalculable de fois sans jamais

faiblir, lui qui n’aime rien tant que de découvrir les

inventions merveilleuses ou terrifiantes créées par les
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Épilogue : Commencement

hommes, il a fui lâchement devant l’inconnu. Il y

a trop longtemps qu’il ne vit que pour sa tâche de

Commandeur. Il ne sait plus aimer et être heureux,

et cette perspective nouvelle l’effraye. D’une certaine

manière, il préfère la rivalité, la haine, le danger, et

la douleur de la solitude, familières, tellement plus

contrôlables. Il se sent perdu et n’a su y faire face.

En dépit de la honte qui l’envahit, toutefois, il ne

regrette pas sa décision. Il considère toujours qu’elle

est seule raisonnable pour Sophie. Il regrette seule-

ment que d’autres considérations moins nobles aient

motivé son choix. . . Il est vraiment temps qu’il dispa-

raisse. Il est devenu vieux et faible, sans le sens du

devoir pour le soutenir. Sa volonté se délite. Il n’as-

pire plus qu’au repos, enfin.

Il sort sa dague et la contemple pensivement un

instant, luisante à la lueur des éclairages publics. Ser-

viteur fidèle et infaillible, elle l’a assisté depuis long-

temps, et va maintenant lui apporter la paix. Il ouvre

son armure et pointe la lame sur son cœur, les deux

mains sur le pommeau, prêt à l’enfoncer profondé-

ment dans sa chair. Il se tend avec une inspiration,

bande ses muscles pour que la douleur soit la plus

brève possible et qu’il n’ait pas le temps de regretter

son geste.
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Un cri l’arrête. On appelle son nom. Sophie ac-

court, trébuche, se rattrape de justesse et continue

sans ralentir ; elle lui arrache l’arme des mains et la

lance au loin. Elle se jette sur lui pour l’embrasser, si

violemment qu’il en tombe à la renverse. Il ne cherche

pas à la repousser. Il se laisse emporter par le raz-de-

marée d’émotions qui le submergent. Les larmes de

la jeune femme inondent son visage ; elles lui don-

neraient presque l’impression que ce sont les siennes,

s’il ne savait pas les vampires incapables d’en verser.

Ils restent longtemps à s’étreindre passionnément

avant que Sophie ne se redresse et le tire par la main.

Le ciel commence déjà à pâlir, et ils doivent se hâter

de gagner un abri qui protègera Fabien du soleil. Il se

libère juste le temps d’aller récupérer sa dague, puis

revient passer son bras autour de ses épaules.

Ils quittent le parc, tendrement enlacés. Les obs-

tacles n’ont pas disparu, mais Fabien sait maintenant

qu’ensemble, ils parviendront à y faire face. Il se sent

le cœur léger alors qu’ils marchent dans l’herbe. Pour

la première fois depuis une éternité, il envisage la pos-

sibilité de se construire un avenir. Il n’a plus peur du

bonheur, et l’idée qu’il lui reste tant à découvrir sur le

monde a retrouvé tout son attrait. Éléonor ne hante
plus son esprit. Si les souvenirs sont à jamais gra-
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vés dans sa mémoire, il est désormais capable de s’en

détacher.
Ensemble, sous les premières lueurs du jour, ils

partent vers une voie peut-être incertaine et difficile,

mais où ils ne seront jamais plus séparés. La plus belle

leçon que Sophie a donnée à Fabien aura été de lui

apprendre une chose ancienne qu’il n’avait pourtant

jamais connue : l’espoir.
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Postface

Si ce roman vous a plu, si vous désirez mieux

connâıtre Fabien et si les expériences littéraires inha-

bituelles ne vous font pas peur, je vous invite à venir

discuter directement avec lui sur son blog à l’adresse

<http://Fabien.de-Montargy.name/>

Plus classiquement, vous trouverez sur InLibro-

Veritas le recueil des articles relatant son passé :

<http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre17122.html>

179


